茅盾早期小说《蚀》三部曲、《虹》和《创造》中关于女性身体、性欲等情色的描写,就质量、频率和创新性而言,在新文学里冠绝一时。一方面,茅盾早期小说的情色话语脱离不了上海都市文化的土壤,切合当时以上海为背景的都市文化对女性身体的“凝视”,并深受都市享乐主义、唯美-颓废主义的浸染以及海派作家创作的影响。而另一方面,在革命理性成为一种权力话语被置于文学实践的中心位置时,作为革命作家的茅盾选择用女性身体来捕捉个体与革命之间的微妙关系,他撷取现有的都市文化资源,却偷梁换柱,利用“女性身体”和“小资产阶级”美学代码来重构革命理性秩序,营构“乌托邦革命”空间。于是,在“都市”和“革命”的双重奏下,茅盾的文本展示出了耐人咀嚼的复杂意蕴和多重的审美感受。在本文中,笔者试图摆脱以往对茅盾研究中意识形态的束缚,跳出“新文学”和民族革命进程的诠释循环,用全新的眼光来诠释和认识茅盾的早期小说创作。笔者采用宏观与微观的互证、理论与文本的对照以及横向比较与纵向探究的结合,深入探讨在各种意识形态和文化立场的交融下茅盾早期创作的吊诡之处,从而揭示出在这些暧昧交涉地带中体现出的茅盾的“爆破式”写作策略和“茅盾的矛盾”。