"哥白尼革命"瓦解了亚里士多德—托勒密的传统宇宙图景,后者有限、封闭,但安全、稳靠、美丽甚至正义,而且,它是一个人类心灵可以理解的体系。所有这一切都被哥白尼开启的天文革命葬送了。革命粉碎了托勒密想象中的天球秩序,宇宙在一瞬间呈现出无限的本相,这首先意味着,尘世秩序失去了古老的宇宙论的支撑。"天" 一改美轮美奂的既有样貌,而呈现出种种不可索解的新天象。这就是莎士比亚笔下人间悲喜剧的宇宙论布景,在这块布景上,莎士比亚看到了灾异、变乱、狂暴、丑怪、不自然,乃至不正义。这是莎士比亚的最根本的视野,也是他的作品的前提。"王宫"是莎翁编织的大部分故事的发生地,它显然是尘世秩序的隐喻,也是世界的隐喻。与天象混乱平行存在的,是莎翁笔下"王宫"的极度不安全。哈姆雷特、麦克白、李尔王、理查三世……他们的王宫笼罩在阴谋、暗杀、篡夺的狂暴和神秘的气氛中,王权随暴力与机运沉浮流转,位居中心的尊位发生动摇乃至被废止,这强烈地暗合着哥白尼天文革命对尘世在宇宙中心的尊位的废止。莎士比亚的作品向世人提示,与传统宇宙论秩序一起坍塌的,还有延续了漫长时日的神圣的君主政治体制,暴君——自然秩序中的最大异物——应运而出。暴君是自然秩序的终结者,莎翁"王宫"的危险程度随着"暴君"的出现达到巅峰,横行的暴君与坍塌的宇宙秩序形成"后古代世界"的结构性同盟,向世人展示了一个即将带来的全新时代的根本处境。本文将以莎士比亚的历史剧《理查三世》为分析文本,对以上思路展开深度分析。