十九世纪中后期,在西进运动影响下,美国社会环境发生着巨大变迁,一方面归因于经济的飞跃发展,另一方面则缘自内战留下的战争创伤。西部这片未开垦的新土地,在移民和当地居民同化的过程之前,处于无法无天的状态,堪称犯罪的天堂。不法之徒在这片粗犷的土地上留下了他们的痕迹,占据了历史上的独特一席。“詹姆斯帮”、“小子比利”、巴克抑或是怀亚特·厄普,都是西部名噪一时的人物。他们是带着神秘色彩的枪手,究竟是不法之徒甚或是治安官,人们并不十分清楚。匪徒、枪手和治安官之间的界限本来就并非鸿沟一道。死亡的随时袭来常常淡化着文化价值、宗教信仰乃至性别。合法与非法之间的区别也常常不是太明显。流传的歌谣以及文学作品中对匪徒人物形象地描绘,他们的犯罪活动被夸大和浪漫化了,并一步步构建成“神话”中的形象。本文从新墨西哥州一隅着眼,试图结合具体的社会背景和人物的真实形象,探究神话构建的过程,进一步了解美国的民族精神和理念。