《美国三部曲》是美国犹太裔作家菲利普·罗斯的作品,包括《美国牧歌》(1997)、《我嫁给了一个共产党人》(1998)和《人性的污秽》(2000)。三部小说均以祖克曼的视角展开叙述,在主题上保持了一定的连贯性,描写了战后美国人的生活和战争对美国几代人的影响。本文拟从弗洛伊德的“生存本能”和“死亡本能”的精神分析理论出发,以死亡为切入口,对罗斯的《美国三部曲》进行分析、解读。罗斯在《美国三部曲》中通过死亡揭示了三个方面的内容。死亡可以反映出性。人追求自由与性是本能所驱使的,但是在这个所谓自由的社会中,本能往往是收到压制的,性也是被摒弃的。在死亡面前,人们才能无所畏惧,人性能得到最充分的展示。死亡还体现了人类生存的悖论。在这个所谓自由社会中,不文明现象时有发生,人们的生存时刻遭受着死亡的威胁,是勉强接受生命中一切的不公与磨难,还是选择有尊严地死去是人们所面临的难题。当然死亡还有更深沉的含义:只有经历过死亡的痛苦,方能理解生命的可贵。死亡是人一生中必不可少的一环,生命因为它才完整,这是自然规律原本不带任何感情色彩。只有经历了死亡的洗礼,人们才有机会摆脱欲望的束缚,走入永生的殿堂。通过描写死亡,罗斯表面上表达了对现世生活的绝望,实则是表达了他对死亡的尊重,和对新生命的期待。