在表现新中国建立前后土改运动的当代大陆小说中,60多年只有两种基本的叙事形态:一种重在揭示其重要历史意义,肯定其合理进步性;另一种则旨在消解意义,从人性角度提出质疑。土改小说可以找出一条较为清晰的变化线索:从国家主流话语对乡村伦理道德、乡村秩序的置换,到国家主流话语不复强势,人性光芒复苏。土改小说中的农民,重在表现其阶级觉悟的形成、社会主体地位的确立,实则缺乏真正的主体性和理性。对知识分子严苛的思想改造过程,流于外在形式,忽略了他们真正的内心世界。女性形象则承担了讲述妇女解放婚恋自由等土改意义的功能,而缺少女性独特个性地深入描写。前后期土改文本,从历史观、叙述模式、人性书写、欲望表达等方面表现各异。两代作家创作之不同,既有时代环境的影响,也有个人体验和历史想象等多方面原因。