论文部分内容阅读
内容提要:电影《我和我的家乡》作为2020年国庆档主打影片之一,以经典小品式的喜剧情境串联,呈现了一幅幅农村发展新图景,轻松愉悦,笑中带泪,让观众在温暖欢乐的氛围下领略到新中国成立以来农村面貌的巨大变化。本文从叙事主题、叙事主体、叙事情境、叙事空间等多方面探析影片富有艺术魅力的叙事法则。
关键词:《我和我的家乡》 叙事法则 农村喜剧 形式多元
由張艺谋担任总监制、宁浩担任总导演、张一白担任总策划的影片《我和我的家乡》2020年国庆档上映后,票房一路上扬的同时也受到广泛好评。作为国庆70周年献礼片《我和我的祖国》的重磅接力之作,该片在全国上下努力打赢脱贫攻坚战,实现全面建成小康社会的语境之下致力展现当代农村发展现状和全貌。影片突破了传统献礼片的叙事模式,不再从历史中选取某一事件纵向铺展,而是选择了喜剧的多棱镜,全面折射现实生活。作为表现农村发展的喜剧片,《我和我的家乡》又突破了农村喜剧惯有的题材同质化、内容低俗化的瓶颈,在叙事主题选择上从医疗、就业、扶贫、环境治理等多个方面呈现出当代新农村的美好图景;在人物塑造上以底层小人物作为叙事主体,描绘他们的真实生活,表现他们的喜怒哀乐,深度揭示“我”和“我的家乡”的紧密关系;通过对多层空间的深度挖掘,展现出了我国不同地域的典型文化景观,以喜剧的外衣展现了隐含在欢声笑语之中的浓浓家国情。
一、多元统一的叙事主题
《我和我的家乡》中的五个故事由不同的团队进行创作,延续了《我和我的祖国》同一主题不同选题的表现方式。内容虽然风格各异,但是影片中的主题都指向了农村的建设和发展上,观者可以在一个又一个的故事中感受到农村近年来发生的巨变,而且影片紧跟当下社会的发展潮流,从现实中取材,给予观众最强烈的真实感。
影片中五个单元虽然主题统一,但是在叙事结构上存在很大的差异。宁浩的《北京好人》采用的是柏格森总结滑稽情景所提到的弹簧式结构,电影叙事呈现出两个层面:“首先是内容上主人公的受挫,其次是形式上的重复感。”①《北京好人》中张北京为表叔想好的治病方法一次又一次的失败,主人公只能不断回到事情的起点,一直处于窘态之中,而这样反复的叙事结构也正是底层人物现实生活的再现。陈思诚导演的《天上掉下个UFO》则是使用了柏格森总结的第三种滑稽场景——滚雪球式叙事结构。“滚雪球这一形象的说法指的是由微小的起因造成的连锁反应,并像滚雪球似得扩大为严重的后果。”②影片最开始所谓的UFO其实就是黄铁牛做的一个物流传输机器,但是被误以为是UFO后引来了央视大力关注,为了当地旅游业的继续发展,村长和黄铁牛只能编出更多的谎言去欺骗前来调查的记者。《最后一课》中范老师自以为回到了30年前支教的农村,其实这不过是儿子与学生们编织的善意的谎言,老教室是根据过去的记忆恢复再建的,教室里的学生、敲钟的姜大钟都是找人假扮的,为了逼真地模拟出范老师记忆中的最后一课,连下雨的场景都予以再现。这种叙事结构是牵线木偶和套层结构,除了展现出过去农村教育的落后以外,也让观众站在“骗子的一方”,从而获得强烈的喜剧效果。俞白眉和邓超合作的《回乡之路》则是传统线性结构基础中跌宕起伏的V形结构,影片中的乔树林为了带领着村民们治沙造林,从乡里首富变得一贫如洗,人生可以说是彻底打倒了谷底,手机上全是催债短信,连请大师姐喝羊杂汤都没钱,最后沙地苹果种植成功,治沙造林取得成果后,乔树林也终于成为了大家的英雄。最后压轴的《神笔马亮》则是通过多线交织的立体结构展开叙事。影片中对于马亮离家这件事通过不同人的视角进行描述,在妻子的眼中,马亮是去俄罗斯学习绘画,马亮自己的眼中则是为了让家乡重焕新颜去支援家乡,在村民眼里,马亮则是一边瞒着暴躁的妻子,一边又通过各种新颖的方式帮助他们走上致富道路。这样的叙事方式将马亮去农村扶贫的事件立体化,更有戏剧感,克服了线性叙事的平淡。
虽然影片五个单元叙事方式多元,但每个单元都是大团圆的结局,在团圆的结局中我们能看到农村发展的新变化,这也让我们感受到了影片的同一主题——农村近年来的建设与发展。在党的十九大报告中,习近平总书记提出党和国家要着力解决我国发展不平衡不充分问题,更好的满足人民对于美好生活的期待。在此基础上,习近平总书记向全国人民做出了党的庄严承诺“坚决打赢脱贫攻坚战,让贫困人口和贫困地区同全国一道进入全面小康社会”,而扶农、助农更是脱贫攻坚战的重要一环。在党的领导下,我国农村发生了翻天覆地的变化,农村医疗保险让人人都可以看得起病、助农政策使得农村有了更多的就业机会、助学政策使得越来越多贫困地区获得了更好的教育资源……这一切在《我和我的家乡》中都有体现,《北京好人》的结尾中张北京发现表舅虽然是农村户口但也有医保而且与自己的医保功能一样,体现出农村在医疗上的进步,农村人再也不会因为经济原因而不敢去医院看病。《最后一课》中范老师以前在漏雨的房子里教书,连粉笔都要省着用,孩子们没有好的文具,甚至有同学只有一支铅笔,而现在学生们有着明亮整洁的教室,干净得体的校服和新奇多样的文具,这一切都展示出了我国在农村教育上的投入和成就。《天上掉下个UFO》《回乡之路》《神笔马良》更是将新农村建设的成果直接展示出来,无论是农村更现代化甚至说是更科技的UFO村、荒漠里种出来的苹果树、还是美丽的旅游小镇,都让观众深受震撼,影片呈现出的农村新景观颠覆了我们过去对于农村的固有印象 ,认识到农村也可以如此现代,如此时尚。
正是因为《我和我的家乡》紧跟时代潮流,在温情欢乐的电影叙事中展示出农村建设上的新成果,塑造出农村新图景,才会让每个观众在观看电影时都能笑中有泪,在欢声笑语中感受中国气息。
二、底层视角的叙事主体
影片中五个单元的衔接以现实采访中的素人镜头作为串场,每个人都在欢欣鼓舞中讲述着“我和我的家乡”的故事,而几个故事的叙事主体几乎都是与视频墙上那些普通人相似的小人物,这种普通人的视角表现出来的景象才更加的真实可信,对比《我和我的祖国》更严肃激越的爱国情感,在本片中,无论是爱情、亲情、友情、桑梓情还是家国情,都表达得非常平和含蓄,正因如此观者能很容易在影片中找到自己的影子,更能感同身受。 《北京好人》中的张北京是一名保安,张北京的表舅是一名快递员,学历不高也没有过硬的技术傍身,都是从农村进城务工的普通劳动者。《北京好人》表达的情感也是最朴素的人间亲情。张北京在得知表舅是来借钱看病的时候首先想到的是隐瞒存款,想优先满足自己买车的愿望,但亲情难舍决定让表舅以自己名义去看病从而获得医保卡的福利,但最后表舅不堪压力放弃了顶替,而此时张北京的亲情最终战胜了自私,用自己全部的存款为表舅交上了手术费,这种充满私心的小人物表达更加自然可信,贴近普通人的心理。随着第一个单元的结束,电影中出现了一幕幕笑脸,众人通过视频描述着自己家乡的特产,而黄渤饰演的黄铁牛操着一口贵州口音进入画面:“我的家乡有UFO”,随之揭开了第二个单元——《天上掉下个UFO》。这个单元中的主角无论是农村发明家还是村长,都是一心想要村子脱贫致富的底层人物,影片中表达的是一份浓浓的家乡情。
第二单元结束后,银幕上的视频中人们纷纷回想家乡留给自己最深刻的是什么,《最后一课》中的范老师在这个转场中并没有过多言说,只留下一个幸福的微笑。作为短片中的主角,范老师代表了过去在艰苦地区支教的教师们,他们平凡又伟大,将自己最宝贵的青春年华献给了农村的孩子们,为我国早期的农村教育做出了突出贡献。影片表现的也正是范老师与孩子们朴素又真挚的师生情,患上老年痴呆症的范老师不认识自己的孩子却还记得自己三十年前当农村教师的事,记得要给同学找一支彩色的笔,记得同学画的画,记得破败不堪的教室。片中并没有说范老师有多么爱学生爱乡村,而是通过重造课堂中的一言一行表达出了范老师对于孩子们深沉的爱,对于乡村世界的眷恋和牵挂。
家乡的味道是什么?在第三次出现的转场视频中,大家在回忆自己的家乡时,上扬的嘴角充满着快乐与甜蜜,但《回乡之路》中的大师姐紧锁着眉头说:“沙子味,又粗又干又苦,要我回忆家乡的味道,没别的,就是大风天吃一嘴沙子。”除了大师姐以外,影片中着重塑造的是乔树林,而乔树林身上有着普通人的影子,虽然影片中的乔树林是一个为了改造荒漠奉献自我的形象,但是影片开始欲扬先抑,在很大程度上有意拉低和丑化这个角色,很多的镜头都在描述他爱摆阔、要面子,对比起已经事业有成的大师姐,他显得十分不靠谱,但是他对家乡爱得更加的深沉热烈,愿意将自己的一切用在家乡的造林治沙上。影片中对于这份桑梓情的描写也是十分含蓄,直到最后才从小学生的信中得知乔树林对村子作出的贡献,人物形象得以反转,观众情绪也达到高潮。
你离你的家乡有多远?有人说100公里,有人说是零距离,而马亮则说:“距离我的家乡西虹市西芹县西米露镇西葫芦村六千两百四十公里”。《神笔马亮》中的马亮是个普通的美术老师,也是一个放弃去国外进修去支援乡村建設的“第一书记”,其妻子秋霞更是一个望夫成才的普通女人,这样的家庭可以说是如今社会上最为普通的家庭。这个单元也是以普通人简单又深刻的情感为主要表达内容,通过秋霞和马良都在为彼此着想而体现出二人真挚的爱情。秋霞望夫成龙,一心希望丈夫可以去俄罗斯学画,逢人便夸奖自己丈夫的画甚至在家里为丈夫开了一个小型画展。马亮为了不让妻子生气也非常辛苦地瞒住了自己去贫困村扶贫的事,并且在每次妻子打来视频的时候都乔装打扮甚至联合起整个村里的人一起来圆这个善意的谎言,两个人都用自己独特的方式守护着这份爱情。
五个单元中的叙事主体不仅是农村变化的亲历者,也是如今新农村变化的见证者。《最后一课》通过老教师的回忆和如今实景的对比表现出了我国在农村教育上的进步。《回乡之路》展现了我国在环境治理方面的突出成就……而这些小人物的亲历与见证对观众而言更加有说服力,更加深入人心。影片最后全国各地的人民都对自己的家乡寄予了美好的希望,在一个又一个的笑脸中满含着对家乡越来越好的期待。
三、一线串珠的喜剧叙事情境
对“喜剧情境”这一概念的理解,可分广义与狭义两种,“广义的情境,是指作品内容与客观环境之间的内在与外观的联系。狭义的情境,则是指喜剧揭示矛盾冲突所设置的具体环境,同时也是揭示人物性格和人物内心世界的一个极为有效的手段。”③《我和我的家乡》五个单元在喜剧情境的设置上风格各异,各有千秋,用一条“我和我的家乡”的叙事线索相连,一线串珠,笑料不断,带给观众轻松愉悦的氛围。
首先在这五个单元中,都采用了喜剧情境设计中常用的“隐瞒”手法,《北京你好》中张北京为了给表舅看病向医生隐瞒自己的真实身份;《天上掉下个UFO》中的主角为了当地的旅游业向前来调查真相的记者隐瞒UFO其实是伪造的;《回乡之路》中乔树林为了支援家乡的环保事业隐藏了自己早已破产的事实;《最后一课》则是大家瞒着范老师造出了一个虚假课堂;《神笔马亮》中马书记为了去帮助乡村建设瞒着怀孕的妻子说是去求学。隐瞒情节使影片产生了真实与谎言两个层面,两个层面互相碰撞产生更强烈的喜剧效果。
除了隐瞒情境以外,各个单元还有自己独特的喜剧设置。《北京好人》采用了大量的巧合,表舅顶替张北京的身份去医院看病却偶遇熟人,熟人以为是张北京来检查,俩人只能像演双簧似的进行抽血,这样的巧合设置虽然充满喜剧性但是又合乎常理,巧中有喜,巧中有戏。《回乡之路》则运用了误会的手法,不靠谱的乔树林形象不仅让片中大师姐误会乔树林是个骗子,也让不少观众对其产生疑惑,乔树林是个好人吗?这样设置让乔树林原本的奉献形象与观众赋予他的形象产生了很大的歧义,这样的歧义让观众在看乔树林说自己治沙造林时,总以为他在吹牛从而发笑。由陈思诚指导的《天上掉下来个UFO》延续了陈思诚《唐人街探案》的无厘头风格,片中也少不了常见的追逐场面,影片中唐老师坐着“滚蛋”从山路上滑下,其他人在后面追,后面的人越来越多,蔚为壮观,喜剧效果十足。《神笔马亮》中则运用了躲藏手法,当秋霞到达旅游小镇后,马亮怕事情败露便穿上了玩偶的衣服进行躲藏,笨重的玩偶让马良的身份得以隐藏,秋霞不知马亮的真实身份但是观众都知晓玩偶其实就是马亮本人,这样的认知差异更能引人发笑。《最后一课》中则是体现了一种人物与时空环境的不协调,影片中的范老师记忆和行为都停留在了30年前,而如今早已进入了新世纪,社会也已经发生了翻天覆地的变化,范老师以过去的认知来看待这个世界,与现代世界格格不入的言行举止成了这个单元的最大的笑点。 喜剧情境中假定性与窘迫性是其重要的美学特征,《我和我的家乡》运用的喜剧情境更是将这两个美学特征体现得淋漓尽致,首先是假定性,如果喜剧的叙事像平时生活一样自然会让人感到乏味,更不能称得上是喜剧,《我和我的家乡》需要反映真实的社会变化,自然在假定性上需要贴合现实,不能一味夸张,虽然在《天上掉下了个UFO》中落后山村与UFO的组合容易让人诟病,但整体来看,电影在假定性的度上把控很好,在夸张的同时也不忘增加影片的真实感,影片中不少人物和事件都能在现实生活中找到原型,例如黄铁牛的原型就是一个靠手工发明走红的网红——“手工耿”,耿帅。其次,“窘迫性”也是这部电影体现出来的另一重要美学特征,无论是底层人民没钱看病的窘迫、过去农村教育落后带来的窘迫、环境治理困难的窘迫、“第一书记”不被人民理解的窘迫,这种种的窘迫迫使人物试图去摆脱,而人物为了摆脱这些窘境而采用的种种奇招怪招则形成了众多喜剧场景。
喜剧只是表现形式,通过整部影片我们可以感受到在喜剧背后浓浓的家国情。家是最小国,国是千万家,影片中每个单元虽然都是讲述的个人的故事,讲述家庭的故事,但是在个人故事的背后都渗透着个人与国家的联系,每个家庭与国家的联系,正是因为国家进步我们的生活才日益富足,也正是因为每个人的奋斗才使得我们国家日益强盛,两者紧密相连,不可分割。影片的五个单元中,《北京好人》《最后一课》体现出了国家进步给我们带来了更舒适、便捷的生活,农村人口也可以享受医疗保险带来的福利,农村的适龄儿童也可以更加平等的享受国家的教育资源。《回乡之路》《天上掉下个UFO》《神笔马亮》则是表现了个人贡献对于国家的意义,正是因为有乔树林、马亮这样的人愿意去奉献,为了国家的发展甘愿放弃自己的一切,我国才能在科技、环境治理、农村建设等方面上稳步发展。正如“朱熹‘八条目’所概括的‘格物’‘致知’‘正心’‘修身’‘齐家’‘治国’‘平天下’”④,家与国之间密不可分,有家才有国,有国才有家,在喜剧产生的愉悦氛围中感受浓浓家国情才是这部电影最大的意义所在。
四、丰富多变的叙事空间
在这种多单元的电影叙事中,营造丰富的叙事空间相比起普通电影更困难。首先每一单元能分配的时间很短,如何在短暂的时间里展现出不同的叙事空间就更考验导演的统筹规划能力。其次因为单个单元无法呈现出丰富的叙事空间,所以说影片每个单元都要呈现出不同的叙事空间以保证整部影片的形式多样化。相比以往的农村影片,《我和我的家乡》在自然空间、文化空间、社会空间、精神空间建构上都别有一番新意。
首先,在《我和我的家乡》在地理空间上覆盖了东南西北中五个地区,影片在地理空间的表现上极具代表性、典型性,《回乡之路》中的西北荒漠、《天上掉下个UFO》的西南山区、《神笔马亮》中的东北农村景象等都极具地方特色,不同地区的观众在看影片时都能在不同单元找到自己家乡的影子,而影片中表现出的大江南北的自然景观也是十分让人向往。
其次,在社会空间的建构上,影片紧扣社会现实,紧跟时代潮流,不断扩展电影在社会层面的叙事空间。五个单元涉及了医疗、教育、环保、扶贫等多个领域,将农村变化的每一面都用镜头表现出来。《最后一课》是通过过去农村教育的状况表现出农村教育的进步,用一种历史进程的角度去延伸社会空间。除了从历史发展的角度来看,电影在社会空间的建构上还用了当下的视点,将镜头放置于当代农村的新风貌上,《神笔马亮》就展现了一个农村“第一书记”的故事,马亮顶着所有的压力一心建设自己的家乡,将自己落后的家乡建设成了时尚美丽的旅游小镇,带领家乡走上了致富道路,而马亮的形象也正是正是 千千万万“第一书记”的缩影。《北京好人》中表现的是张北京表舅就医难的问题,而这个问题又不仅仅在农民身上存在。从历史和当下的双重角度对农村进行描写,大大的延伸了《我和我家乡》在社会空间。
第三,如何使观众去深刻去感受一个地区的特色,除了细致描绘其独特的地域景观外,还需要去表现其民俗文化,《我和我的家乡》中的民俗文化表现成为构建文化空间的一个重要途径。我国地域辽阔,各地的风俗文化千差万别,本片围绕各地鲜明的民俗文化特点呈现出了独特的文化景观。《回乡之路》从语言、服饰、饮食等多个方面对陕北文化进行了集中呈现。影片中主演都用陕西方言进行对话,“坏水水”、“心窝窝”等话语在增添了影片喜剧气息的同时使得短片洋溢着浓浓的陕北风味。在服饰上人物头扎白毛巾,腰系红腰带的造型更是体现出陕北文化独特的骄傲。在饮食方面,片中人物喝羊汤、吃面条的景象展现出西北人独有的饮食文化,片中演绎的陕北民歌和舞蹈更是让观众深深领略了陕北风情。片中地域特色比较浓厚的单元还有《神笔马亮》,东北的民俗文化的特点就是火辣、敞亮、大气,这种风格在影片中体现的更是淋漓尽致,马亮去买饮料都是直接买一箱,这非常符合东北人的生活习惯,也是非常能体现出东北特色的细节,《神笔马亮》的演职人员大多都是东北人,许多细节都是自然流露,不需要过多演绎。
第四,在精神空间的建构上,《我和我的家乡》也是独出心裁,不同于其他的农村喜剧。农村喜剧一直以来关注的主题大多都是在致富上,对于精神空间的建构一直处于忽视状态,这其实也与我们整个的社会发展进程有关。过去的农村生产力落后,大部分的农村人口还在为生计所烦恼,电影作为反映现实的一面镜子自然也将主要精力放在农村如何致富上,而如今的农村早不复以前落后贫穷的样子,农村人民也更加注重精神生活,自然农村喜剧也开始注重银幕中精神空间的建构。《我和我的家乡》在表现农村经济蓬勃发展的同时也在着重于乡村社会精神空间的架构。《神笔马亮》中马亮将村庄打造成了一个旅游小镇,将农村发展与绘画艺术结合在了一起,无论是大规模的稻田画还是村子里的涂鸦都体现出了村民在日常工作以外对于精神层面的追求。《最后一课》中农村教育的变化不仅是体现在学校、设施等硬件设施的变化,还有人们思想观念的变化,“学习无用论”几乎不再被提及,学生无故辍学的情况也越来越少,农村居民也越来越重视孩子的教育,这也体现出了人们对于精神生活的追求,也展现了《我和我的家乡》在影片精神空间的成功拓展。
通过地理、文化、精神、社会四层空间的建构和延长,整部影片在叙事空间的表现上更加完整,相较于其他的农村喜剧电影来说,《我和我的家鄉》无论是在叙事空间的多层表现还是每个空间的细致描绘上都有着突出的表现。同时完善的叙事空间建构也让受众在领略我国大江南北自新中国以来发生的巨变的同时,切实了解了那些在乡村建设背后默默奉献的英雄楷模。
《我和我的家乡》不同于《我和我的祖国》,话题在选择时从历史的角度置换到了当下,选择主题上紧扣现实主义,表现内容上更加贴近现实,从真实生活中进行取材。作为一部反映农村生活的影片,以喜剧的形式表现出了我国农村发生的巨变,在展现东西南北中各个区域景观的同时流露出了浓浓的思乡情怀,在表现亲情、友情、桑梓情、师生情的同时表达出了每个人内心深处最强烈的情感——深深的家国情。
注释:
①贺彩虹:《笑的解码:1990年以来中国喜剧研究》,山东人民出版社2019年版,第91页。
②闫广林:《历史与形式:西方学术语境中的喜剧、幽默和玩笑》,上海社会科学院出版社2015年版,第173页。
③贺彩虹:《笑的解码:1990年以来中国喜剧研究》,山东人民出版社2019年版,第177页。
④胡智锋、徐梁:《“锦”秀山河:国庆片〈我和我的家乡〉的类型突破与创新》,《中国文艺评论》,2020年第11期。
(作者单位:贺彩虹,山东师范大学新闻与传媒学院;徐晨莹,山东师范大学新闻与传媒学院)
[基金项目:本文系山东师范大学教学改革面上项目“《中国电影史》课程主体探究教学模式建构与实践”(项目编号:2018M26)的阶段性成果。]
关键词:《我和我的家乡》 叙事法则 农村喜剧 形式多元
由張艺谋担任总监制、宁浩担任总导演、张一白担任总策划的影片《我和我的家乡》2020年国庆档上映后,票房一路上扬的同时也受到广泛好评。作为国庆70周年献礼片《我和我的祖国》的重磅接力之作,该片在全国上下努力打赢脱贫攻坚战,实现全面建成小康社会的语境之下致力展现当代农村发展现状和全貌。影片突破了传统献礼片的叙事模式,不再从历史中选取某一事件纵向铺展,而是选择了喜剧的多棱镜,全面折射现实生活。作为表现农村发展的喜剧片,《我和我的家乡》又突破了农村喜剧惯有的题材同质化、内容低俗化的瓶颈,在叙事主题选择上从医疗、就业、扶贫、环境治理等多个方面呈现出当代新农村的美好图景;在人物塑造上以底层小人物作为叙事主体,描绘他们的真实生活,表现他们的喜怒哀乐,深度揭示“我”和“我的家乡”的紧密关系;通过对多层空间的深度挖掘,展现出了我国不同地域的典型文化景观,以喜剧的外衣展现了隐含在欢声笑语之中的浓浓家国情。
一、多元统一的叙事主题
《我和我的家乡》中的五个故事由不同的团队进行创作,延续了《我和我的祖国》同一主题不同选题的表现方式。内容虽然风格各异,但是影片中的主题都指向了农村的建设和发展上,观者可以在一个又一个的故事中感受到农村近年来发生的巨变,而且影片紧跟当下社会的发展潮流,从现实中取材,给予观众最强烈的真实感。
影片中五个单元虽然主题统一,但是在叙事结构上存在很大的差异。宁浩的《北京好人》采用的是柏格森总结滑稽情景所提到的弹簧式结构,电影叙事呈现出两个层面:“首先是内容上主人公的受挫,其次是形式上的重复感。”①《北京好人》中张北京为表叔想好的治病方法一次又一次的失败,主人公只能不断回到事情的起点,一直处于窘态之中,而这样反复的叙事结构也正是底层人物现实生活的再现。陈思诚导演的《天上掉下个UFO》则是使用了柏格森总结的第三种滑稽场景——滚雪球式叙事结构。“滚雪球这一形象的说法指的是由微小的起因造成的连锁反应,并像滚雪球似得扩大为严重的后果。”②影片最开始所谓的UFO其实就是黄铁牛做的一个物流传输机器,但是被误以为是UFO后引来了央视大力关注,为了当地旅游业的继续发展,村长和黄铁牛只能编出更多的谎言去欺骗前来调查的记者。《最后一课》中范老师自以为回到了30年前支教的农村,其实这不过是儿子与学生们编织的善意的谎言,老教室是根据过去的记忆恢复再建的,教室里的学生、敲钟的姜大钟都是找人假扮的,为了逼真地模拟出范老师记忆中的最后一课,连下雨的场景都予以再现。这种叙事结构是牵线木偶和套层结构,除了展现出过去农村教育的落后以外,也让观众站在“骗子的一方”,从而获得强烈的喜剧效果。俞白眉和邓超合作的《回乡之路》则是传统线性结构基础中跌宕起伏的V形结构,影片中的乔树林为了带领着村民们治沙造林,从乡里首富变得一贫如洗,人生可以说是彻底打倒了谷底,手机上全是催债短信,连请大师姐喝羊杂汤都没钱,最后沙地苹果种植成功,治沙造林取得成果后,乔树林也终于成为了大家的英雄。最后压轴的《神笔马亮》则是通过多线交织的立体结构展开叙事。影片中对于马亮离家这件事通过不同人的视角进行描述,在妻子的眼中,马亮是去俄罗斯学习绘画,马亮自己的眼中则是为了让家乡重焕新颜去支援家乡,在村民眼里,马亮则是一边瞒着暴躁的妻子,一边又通过各种新颖的方式帮助他们走上致富道路。这样的叙事方式将马亮去农村扶贫的事件立体化,更有戏剧感,克服了线性叙事的平淡。
虽然影片五个单元叙事方式多元,但每个单元都是大团圆的结局,在团圆的结局中我们能看到农村发展的新变化,这也让我们感受到了影片的同一主题——农村近年来的建设与发展。在党的十九大报告中,习近平总书记提出党和国家要着力解决我国发展不平衡不充分问题,更好的满足人民对于美好生活的期待。在此基础上,习近平总书记向全国人民做出了党的庄严承诺“坚决打赢脱贫攻坚战,让贫困人口和贫困地区同全国一道进入全面小康社会”,而扶农、助农更是脱贫攻坚战的重要一环。在党的领导下,我国农村发生了翻天覆地的变化,农村医疗保险让人人都可以看得起病、助农政策使得农村有了更多的就业机会、助学政策使得越来越多贫困地区获得了更好的教育资源……这一切在《我和我的家乡》中都有体现,《北京好人》的结尾中张北京发现表舅虽然是农村户口但也有医保而且与自己的医保功能一样,体现出农村在医疗上的进步,农村人再也不会因为经济原因而不敢去医院看病。《最后一课》中范老师以前在漏雨的房子里教书,连粉笔都要省着用,孩子们没有好的文具,甚至有同学只有一支铅笔,而现在学生们有着明亮整洁的教室,干净得体的校服和新奇多样的文具,这一切都展示出了我国在农村教育上的投入和成就。《天上掉下个UFO》《回乡之路》《神笔马良》更是将新农村建设的成果直接展示出来,无论是农村更现代化甚至说是更科技的UFO村、荒漠里种出来的苹果树、还是美丽的旅游小镇,都让观众深受震撼,影片呈现出的农村新景观颠覆了我们过去对于农村的固有印象 ,认识到农村也可以如此现代,如此时尚。
正是因为《我和我的家乡》紧跟时代潮流,在温情欢乐的电影叙事中展示出农村建设上的新成果,塑造出农村新图景,才会让每个观众在观看电影时都能笑中有泪,在欢声笑语中感受中国气息。
二、底层视角的叙事主体
影片中五个单元的衔接以现实采访中的素人镜头作为串场,每个人都在欢欣鼓舞中讲述着“我和我的家乡”的故事,而几个故事的叙事主体几乎都是与视频墙上那些普通人相似的小人物,这种普通人的视角表现出来的景象才更加的真实可信,对比《我和我的祖国》更严肃激越的爱国情感,在本片中,无论是爱情、亲情、友情、桑梓情还是家国情,都表达得非常平和含蓄,正因如此观者能很容易在影片中找到自己的影子,更能感同身受。 《北京好人》中的张北京是一名保安,张北京的表舅是一名快递员,学历不高也没有过硬的技术傍身,都是从农村进城务工的普通劳动者。《北京好人》表达的情感也是最朴素的人间亲情。张北京在得知表舅是来借钱看病的时候首先想到的是隐瞒存款,想优先满足自己买车的愿望,但亲情难舍决定让表舅以自己名义去看病从而获得医保卡的福利,但最后表舅不堪压力放弃了顶替,而此时张北京的亲情最终战胜了自私,用自己全部的存款为表舅交上了手术费,这种充满私心的小人物表达更加自然可信,贴近普通人的心理。随着第一个单元的结束,电影中出现了一幕幕笑脸,众人通过视频描述着自己家乡的特产,而黄渤饰演的黄铁牛操着一口贵州口音进入画面:“我的家乡有UFO”,随之揭开了第二个单元——《天上掉下个UFO》。这个单元中的主角无论是农村发明家还是村长,都是一心想要村子脱贫致富的底层人物,影片中表达的是一份浓浓的家乡情。
第二单元结束后,银幕上的视频中人们纷纷回想家乡留给自己最深刻的是什么,《最后一课》中的范老师在这个转场中并没有过多言说,只留下一个幸福的微笑。作为短片中的主角,范老师代表了过去在艰苦地区支教的教师们,他们平凡又伟大,将自己最宝贵的青春年华献给了农村的孩子们,为我国早期的农村教育做出了突出贡献。影片表现的也正是范老师与孩子们朴素又真挚的师生情,患上老年痴呆症的范老师不认识自己的孩子却还记得自己三十年前当农村教师的事,记得要给同学找一支彩色的笔,记得同学画的画,记得破败不堪的教室。片中并没有说范老师有多么爱学生爱乡村,而是通过重造课堂中的一言一行表达出了范老师对于孩子们深沉的爱,对于乡村世界的眷恋和牵挂。
家乡的味道是什么?在第三次出现的转场视频中,大家在回忆自己的家乡时,上扬的嘴角充满着快乐与甜蜜,但《回乡之路》中的大师姐紧锁着眉头说:“沙子味,又粗又干又苦,要我回忆家乡的味道,没别的,就是大风天吃一嘴沙子。”除了大师姐以外,影片中着重塑造的是乔树林,而乔树林身上有着普通人的影子,虽然影片中的乔树林是一个为了改造荒漠奉献自我的形象,但是影片开始欲扬先抑,在很大程度上有意拉低和丑化这个角色,很多的镜头都在描述他爱摆阔、要面子,对比起已经事业有成的大师姐,他显得十分不靠谱,但是他对家乡爱得更加的深沉热烈,愿意将自己的一切用在家乡的造林治沙上。影片中对于这份桑梓情的描写也是十分含蓄,直到最后才从小学生的信中得知乔树林对村子作出的贡献,人物形象得以反转,观众情绪也达到高潮。
你离你的家乡有多远?有人说100公里,有人说是零距离,而马亮则说:“距离我的家乡西虹市西芹县西米露镇西葫芦村六千两百四十公里”。《神笔马亮》中的马亮是个普通的美术老师,也是一个放弃去国外进修去支援乡村建設的“第一书记”,其妻子秋霞更是一个望夫成才的普通女人,这样的家庭可以说是如今社会上最为普通的家庭。这个单元也是以普通人简单又深刻的情感为主要表达内容,通过秋霞和马良都在为彼此着想而体现出二人真挚的爱情。秋霞望夫成龙,一心希望丈夫可以去俄罗斯学画,逢人便夸奖自己丈夫的画甚至在家里为丈夫开了一个小型画展。马亮为了不让妻子生气也非常辛苦地瞒住了自己去贫困村扶贫的事,并且在每次妻子打来视频的时候都乔装打扮甚至联合起整个村里的人一起来圆这个善意的谎言,两个人都用自己独特的方式守护着这份爱情。
五个单元中的叙事主体不仅是农村变化的亲历者,也是如今新农村变化的见证者。《最后一课》通过老教师的回忆和如今实景的对比表现出了我国在农村教育上的进步。《回乡之路》展现了我国在环境治理方面的突出成就……而这些小人物的亲历与见证对观众而言更加有说服力,更加深入人心。影片最后全国各地的人民都对自己的家乡寄予了美好的希望,在一个又一个的笑脸中满含着对家乡越来越好的期待。
三、一线串珠的喜剧叙事情境
对“喜剧情境”这一概念的理解,可分广义与狭义两种,“广义的情境,是指作品内容与客观环境之间的内在与外观的联系。狭义的情境,则是指喜剧揭示矛盾冲突所设置的具体环境,同时也是揭示人物性格和人物内心世界的一个极为有效的手段。”③《我和我的家乡》五个单元在喜剧情境的设置上风格各异,各有千秋,用一条“我和我的家乡”的叙事线索相连,一线串珠,笑料不断,带给观众轻松愉悦的氛围。
首先在这五个单元中,都采用了喜剧情境设计中常用的“隐瞒”手法,《北京你好》中张北京为了给表舅看病向医生隐瞒自己的真实身份;《天上掉下个UFO》中的主角为了当地的旅游业向前来调查真相的记者隐瞒UFO其实是伪造的;《回乡之路》中乔树林为了支援家乡的环保事业隐藏了自己早已破产的事实;《最后一课》则是大家瞒着范老师造出了一个虚假课堂;《神笔马亮》中马书记为了去帮助乡村建设瞒着怀孕的妻子说是去求学。隐瞒情节使影片产生了真实与谎言两个层面,两个层面互相碰撞产生更强烈的喜剧效果。
除了隐瞒情境以外,各个单元还有自己独特的喜剧设置。《北京好人》采用了大量的巧合,表舅顶替张北京的身份去医院看病却偶遇熟人,熟人以为是张北京来检查,俩人只能像演双簧似的进行抽血,这样的巧合设置虽然充满喜剧性但是又合乎常理,巧中有喜,巧中有戏。《回乡之路》则运用了误会的手法,不靠谱的乔树林形象不仅让片中大师姐误会乔树林是个骗子,也让不少观众对其产生疑惑,乔树林是个好人吗?这样设置让乔树林原本的奉献形象与观众赋予他的形象产生了很大的歧义,这样的歧义让观众在看乔树林说自己治沙造林时,总以为他在吹牛从而发笑。由陈思诚指导的《天上掉下来个UFO》延续了陈思诚《唐人街探案》的无厘头风格,片中也少不了常见的追逐场面,影片中唐老师坐着“滚蛋”从山路上滑下,其他人在后面追,后面的人越来越多,蔚为壮观,喜剧效果十足。《神笔马亮》中则运用了躲藏手法,当秋霞到达旅游小镇后,马亮怕事情败露便穿上了玩偶的衣服进行躲藏,笨重的玩偶让马良的身份得以隐藏,秋霞不知马亮的真实身份但是观众都知晓玩偶其实就是马亮本人,这样的认知差异更能引人发笑。《最后一课》中则是体现了一种人物与时空环境的不协调,影片中的范老师记忆和行为都停留在了30年前,而如今早已进入了新世纪,社会也已经发生了翻天覆地的变化,范老师以过去的认知来看待这个世界,与现代世界格格不入的言行举止成了这个单元的最大的笑点。 喜剧情境中假定性与窘迫性是其重要的美学特征,《我和我的家乡》运用的喜剧情境更是将这两个美学特征体现得淋漓尽致,首先是假定性,如果喜剧的叙事像平时生活一样自然会让人感到乏味,更不能称得上是喜剧,《我和我的家乡》需要反映真实的社会变化,自然在假定性上需要贴合现实,不能一味夸张,虽然在《天上掉下了个UFO》中落后山村与UFO的组合容易让人诟病,但整体来看,电影在假定性的度上把控很好,在夸张的同时也不忘增加影片的真实感,影片中不少人物和事件都能在现实生活中找到原型,例如黄铁牛的原型就是一个靠手工发明走红的网红——“手工耿”,耿帅。其次,“窘迫性”也是这部电影体现出来的另一重要美学特征,无论是底层人民没钱看病的窘迫、过去农村教育落后带来的窘迫、环境治理困难的窘迫、“第一书记”不被人民理解的窘迫,这种种的窘迫迫使人物试图去摆脱,而人物为了摆脱这些窘境而采用的种种奇招怪招则形成了众多喜剧场景。
喜剧只是表现形式,通过整部影片我们可以感受到在喜剧背后浓浓的家国情。家是最小国,国是千万家,影片中每个单元虽然都是讲述的个人的故事,讲述家庭的故事,但是在个人故事的背后都渗透着个人与国家的联系,每个家庭与国家的联系,正是因为国家进步我们的生活才日益富足,也正是因为每个人的奋斗才使得我们国家日益强盛,两者紧密相连,不可分割。影片的五个单元中,《北京好人》《最后一课》体现出了国家进步给我们带来了更舒适、便捷的生活,农村人口也可以享受医疗保险带来的福利,农村的适龄儿童也可以更加平等的享受国家的教育资源。《回乡之路》《天上掉下个UFO》《神笔马亮》则是表现了个人贡献对于国家的意义,正是因为有乔树林、马亮这样的人愿意去奉献,为了国家的发展甘愿放弃自己的一切,我国才能在科技、环境治理、农村建设等方面上稳步发展。正如“朱熹‘八条目’所概括的‘格物’‘致知’‘正心’‘修身’‘齐家’‘治国’‘平天下’”④,家与国之间密不可分,有家才有国,有国才有家,在喜剧产生的愉悦氛围中感受浓浓家国情才是这部电影最大的意义所在。
四、丰富多变的叙事空间
在这种多单元的电影叙事中,营造丰富的叙事空间相比起普通电影更困难。首先每一单元能分配的时间很短,如何在短暂的时间里展现出不同的叙事空间就更考验导演的统筹规划能力。其次因为单个单元无法呈现出丰富的叙事空间,所以说影片每个单元都要呈现出不同的叙事空间以保证整部影片的形式多样化。相比以往的农村影片,《我和我的家乡》在自然空间、文化空间、社会空间、精神空间建构上都别有一番新意。
首先,在《我和我的家乡》在地理空间上覆盖了东南西北中五个地区,影片在地理空间的表现上极具代表性、典型性,《回乡之路》中的西北荒漠、《天上掉下个UFO》的西南山区、《神笔马亮》中的东北农村景象等都极具地方特色,不同地区的观众在看影片时都能在不同单元找到自己家乡的影子,而影片中表现出的大江南北的自然景观也是十分让人向往。
其次,在社会空间的建构上,影片紧扣社会现实,紧跟时代潮流,不断扩展电影在社会层面的叙事空间。五个单元涉及了医疗、教育、环保、扶贫等多个领域,将农村变化的每一面都用镜头表现出来。《最后一课》是通过过去农村教育的状况表现出农村教育的进步,用一种历史进程的角度去延伸社会空间。除了从历史发展的角度来看,电影在社会空间的建构上还用了当下的视点,将镜头放置于当代农村的新风貌上,《神笔马亮》就展现了一个农村“第一书记”的故事,马亮顶着所有的压力一心建设自己的家乡,将自己落后的家乡建设成了时尚美丽的旅游小镇,带领家乡走上了致富道路,而马亮的形象也正是正是 千千万万“第一书记”的缩影。《北京好人》中表现的是张北京表舅就医难的问题,而这个问题又不仅仅在农民身上存在。从历史和当下的双重角度对农村进行描写,大大的延伸了《我和我家乡》在社会空间。
第三,如何使观众去深刻去感受一个地区的特色,除了细致描绘其独特的地域景观外,还需要去表现其民俗文化,《我和我的家乡》中的民俗文化表现成为构建文化空间的一个重要途径。我国地域辽阔,各地的风俗文化千差万别,本片围绕各地鲜明的民俗文化特点呈现出了独特的文化景观。《回乡之路》从语言、服饰、饮食等多个方面对陕北文化进行了集中呈现。影片中主演都用陕西方言进行对话,“坏水水”、“心窝窝”等话语在增添了影片喜剧气息的同时使得短片洋溢着浓浓的陕北风味。在服饰上人物头扎白毛巾,腰系红腰带的造型更是体现出陕北文化独特的骄傲。在饮食方面,片中人物喝羊汤、吃面条的景象展现出西北人独有的饮食文化,片中演绎的陕北民歌和舞蹈更是让观众深深领略了陕北风情。片中地域特色比较浓厚的单元还有《神笔马亮》,东北的民俗文化的特点就是火辣、敞亮、大气,这种风格在影片中体现的更是淋漓尽致,马亮去买饮料都是直接买一箱,这非常符合东北人的生活习惯,也是非常能体现出东北特色的细节,《神笔马亮》的演职人员大多都是东北人,许多细节都是自然流露,不需要过多演绎。
第四,在精神空间的建构上,《我和我的家乡》也是独出心裁,不同于其他的农村喜剧。农村喜剧一直以来关注的主题大多都是在致富上,对于精神空间的建构一直处于忽视状态,这其实也与我们整个的社会发展进程有关。过去的农村生产力落后,大部分的农村人口还在为生计所烦恼,电影作为反映现实的一面镜子自然也将主要精力放在农村如何致富上,而如今的农村早不复以前落后贫穷的样子,农村人民也更加注重精神生活,自然农村喜剧也开始注重银幕中精神空间的建构。《我和我的家乡》在表现农村经济蓬勃发展的同时也在着重于乡村社会精神空间的架构。《神笔马亮》中马亮将村庄打造成了一个旅游小镇,将农村发展与绘画艺术结合在了一起,无论是大规模的稻田画还是村子里的涂鸦都体现出了村民在日常工作以外对于精神层面的追求。《最后一课》中农村教育的变化不仅是体现在学校、设施等硬件设施的变化,还有人们思想观念的变化,“学习无用论”几乎不再被提及,学生无故辍学的情况也越来越少,农村居民也越来越重视孩子的教育,这也体现出了人们对于精神生活的追求,也展现了《我和我的家乡》在影片精神空间的成功拓展。
通过地理、文化、精神、社会四层空间的建构和延长,整部影片在叙事空间的表现上更加完整,相较于其他的农村喜剧电影来说,《我和我的家鄉》无论是在叙事空间的多层表现还是每个空间的细致描绘上都有着突出的表现。同时完善的叙事空间建构也让受众在领略我国大江南北自新中国以来发生的巨变的同时,切实了解了那些在乡村建设背后默默奉献的英雄楷模。
《我和我的家乡》不同于《我和我的祖国》,话题在选择时从历史的角度置换到了当下,选择主题上紧扣现实主义,表现内容上更加贴近现实,从真实生活中进行取材。作为一部反映农村生活的影片,以喜剧的形式表现出了我国农村发生的巨变,在展现东西南北中各个区域景观的同时流露出了浓浓的思乡情怀,在表现亲情、友情、桑梓情、师生情的同时表达出了每个人内心深处最强烈的情感——深深的家国情。
注释:
①贺彩虹:《笑的解码:1990年以来中国喜剧研究》,山东人民出版社2019年版,第91页。
②闫广林:《历史与形式:西方学术语境中的喜剧、幽默和玩笑》,上海社会科学院出版社2015年版,第173页。
③贺彩虹:《笑的解码:1990年以来中国喜剧研究》,山东人民出版社2019年版,第177页。
④胡智锋、徐梁:《“锦”秀山河:国庆片〈我和我的家乡〉的类型突破与创新》,《中国文艺评论》,2020年第11期。
(作者单位:贺彩虹,山东师范大学新闻与传媒学院;徐晨莹,山东师范大学新闻与传媒学院)
[基金项目:本文系山东师范大学教学改革面上项目“《中国电影史》课程主体探究教学模式建构与实践”(项目编号:2018M26)的阶段性成果。]