男人迟早会碰上这一天的，当你无意窥镜蓦然发现里边晃着一个胡子拉碴的脑袋，而这人居然就是你时，想必任何人 时半会都难以接受青春易逝的残酷无论此时你的心态如何，平静抑或是惊慌、都改变不了这一事实。
　　曾经是襁褓婴儿，曾经是黄毛孩童，曾经是翩翩少年，而那一切现在看来都将随着缤纷的梦境永远锁进记忆深处、白云苍狗，世事变幻，眨眼般，梦幻般，入梦时的稚童，醒来后的成熟男人。美其名曰“成熟”，其实就是老的代名词。
　　四岁小儿是我童年时的缩影，不谙世事，天真幼稚，老爱依偎在我胸怀、用嫩生生的，胖嘟嘟的手指来回摩挲我那板栗刺样扎肉的胡子，一如当年我抚摩我父亲的胡子那样，表情严肃满脸期待地问：“爸爸，长大之后我也长胡子吗?像你的一样多。”我苦笑着点点头。
　　十多岁的时候老喜欢凑在大人堆里看热闹见他们神秘兮兮地谈论某个话题，忍不住脱口插嘴，往往遭到白眼：“娃崽卵，懂个屁，滚远点!’那时，一种期待长胡子的怪怪的情结就莫名其妙地滋生、蔓延、占据少年的我心中的憧憬。
　　看男人脸上横七竖八滋生的胡碴，或是剃刀刮过后留下的青青印痕，艳羡不已。终于有天，发现镜子中的我嘴唇上覆盖着一圈淡淡的青色。用手揩，揩不掉，不像是沾上锅灰，“啊，胡子!我长胡子啦!”发现新大陆般，考取重点大学似的， 蹦老高。此后就刻意模仿大人们大摇大摆昂首走路的模样。逢人就有意无意提醒人家注意自己的嘴唇还煞有介事买来刮胡刀没事对镜胡乱蹭一通。原因么?就为一句道听途说的“胡子勤刮长得浓”的瞎话、
　　娶妻后，两口子常常为鸡毛蒜皮的事舌战不休。做事每有让妻子不满意的地方她就会毫不留情：“都一把胡子的人了、这点小事还做不好，枉你白活这些年。”人生至此才总算领悟到有胡子威风神气之外也挺悲哀的、它既然将一个男人的外表塑造成稳重干练，那么你的所作所为就得符合这样的标准。
　　有天，在肉摊前徘徊小贩约莫二十六七光景，冲我这边咧嘴而笑说：“大哥，要点么?”我下意识地左顾右盼，目光搜索那个被小贩称之为“大哥”的人，待发现身边除他就是我的时候才醒悟到人家确实是在跟我打招呼呢。是啊，我的确不再年轻了。现在是大哥，几年后是大叔，再过若干年就是大爷了 生命之烛在我眼前仿佛越烧越短，我不寒而栗。
　　并非怕死之辈。生老病死乃人生一大规律。人们常说，“三十而立”、盘点走过的春秋，而立之年的我除了立家之外都立了些什么呢?什么都没有。我愧疚了，害怕了，而这恼人的不解人意的胡子偏偏一天天疯长。我拼命刮胡，希望光滑的脸庞能重现往昔的青春。但是，一切总归徒劳。想想反而释然了，不那么热衷于刮胡子了、有胡子有什么不好?起码，颓废不思进取时，捋一捋它，至少能从夜夜笙歌，醉生梦死、碌碌无为的梦境中惊醒过来。如此看来，胡子倒像是一位监督自己奋发图强，莫负春光的挚友了。