西安下起了久违的冬雨，点点滴滴却使我的心绪沉静。走在学汇路上，我没有打开书包左侧的雨伞，只是一路踩着伴雨落下的叶子，任柔柔的小雨落在发上衣上，默默地计算着归家的日期。
　　我的家乡是一个临近一条季节性小河的村庄，青山环绕。当树木都枝繁叶茂时，走在山里就会真正地体会到何为“鸟鸣山更幽”。每年春季，村里的人们都会上山砍柴，因为一个冬天过去，柴火基本耗尽。
　　每到春季我便喜欢跟着母亲进山，山里有一种鸟，接近山林便能听见这种鸟的叫声，我们那儿管它们叫“乌鸠”。乌鸠的声音听起来有点像在哭泣，小时候我问母亲为什么乌鸠的叫声会是这样，母亲告诉我那是因为乌鸠找不到巢里的孩子，正心急伤心呢。
　　边聊边走进山林，母亲突然说：“不管走得多远，都要记得回家来。”我认真地点头。
　　看着校园里的人陆陆续续地走过我的身旁，突然觉得世间的一切变化都是如此之快。曾经以为的成长需要自己无法衡量的时间，可是转眼已经走过19年的光阴。
　　初中时开始住校，每个星期天回到家，母亲居然都像好久没有见到我一样显露出激动的心情。那时的我似懂非懂母亲抑制的兴奋，虽然没有言语，但我很明白的是她很想我。所以我每周都会回家。虽然都说父爱如山，沉静也深重，但是在我的记忆里，母亲的爱也是沉默的。
　　有一次哥哥手指受伤，十指连心。哥哥疼得整晚整晚睡不着，母亲也整晚整晚守着哥哥，看他终于在疼痛中睡去后默默流泪，仿佛那些静谧夜晚里下着无声的雨，多次看见那个场景的我却无能为力。后来哥哥高中考去了县城，我和父母把哥哥送上车，当别的母亲对其孩子嘱咐不断，母亲却只让哥哥放假有时间就回来后，便拉着我退出停车区等着汽车开动。母亲站在那里不说话，只是在几分钟后车开动时一直看着哥哥挥手，直到汽车消失在马路的转弯处才回头带着我离开，一直走到街口母亲都没有说话。
　　记得高考结束，比我还要高兴的却是母亲，因为她终于可以暂时地放下心来。是啊，我住校，在家的母亲每天一个电话叮咛不断。我感受到了她的担忧和思念，我能懂她想来陪我却又无可奈何的心酸。高考告一段落，我轻松了，母亲的心也轻松了。
　　世间的一切都是如此的令人不可掌控，母亲本一心想让我读近省的大学，无奈高考失利，分数无法在近省学到好专业，在我和哥哥多次劝说下，母亲才答应我报远省。在母亲固执地让我选择本省时，我看到的不是母亲没有文化的无知，而是母亲心底那深深的不舍和担忧。
　　来西安时，母亲对我说了许多，但是重复了好多次“放假了早点回家，不要在外面留”。是啊，无论走得多远，家是起点，也是最好的终点。
　　我想，冬已来临，家乡山里的乌鸠可能早已归巢，而我还在远方等待归期，等待与母亲的相聚，此刻更能体会何为思乡情怀。
　　西安的12月雖不是雨季，但是却突来这一场和南方一样冬日的冷雨，虽然没有淅淅沥沥，却也使西安的寒冷加剧，让我对母亲的思念也随着加剧。