“境界”原意就指疆界，《诗经·大雅·江汉》有“于疆于理”。郑玄笺：“正其境界，修分其理。”后又当“境地”讲，耶律楚材诗云：“吾爱北天真境界，乾坤一色雪花霏。”到如今“境界”已变成了“造诣、意境”了。随之而来许多名士就总结出诸多“三个境界”。笔者采撷几朵，以飨读者。
　　说起三个境界，读书人无人不知王国维在《人间词话》中写的“古今之成大事业、大学问者，必经过三个境界”——“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，这词句出自晏殊的《蝶恋花》，原意是说，“我”登上高楼眺望萧瑟的秋景，西风惨烈，绿树凋零，黄叶飘落，“我”独自倚楼，望尽了天涯路。王国维将此句化用为：做学问成大事业者，首先要有执著的追求，登高望远，勘察路径，明确目标与方向。简言之，要志存高远。此第一境界。王国维所说的第二境界是：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”引用的是北宋柳永《蝶恋花》中的词句，表现作者为爱艰辛地付出的无悔。王国维别出心裁，以此两句来比喻为求大事业、大学问，必须要经过一番艰辛努力，废寝忘食，孜孜不倦，以至人瘦带宽也不悔。第三个境界是：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”。这句是引用于南宋辛弃疾《青玉案》，意思是寻觅心里的理想佳人，虽然千百度地寻寻觅觅，可怎么也找不到，然而最后在蓦然的一次回首的时候。却发现佳人就在灯火阑珊处。王国维认为成大事、做学问，就像寻觅佳人一样，要不断地求索，执著地追寻，最终才能豁然贯通。这是第三境界，也即最高境界。
　　宋代禅宗将修行也分为三个境界。第一个境界是“落叶满空山，何处寻芳迹”；第二个境界是“空山无人，水流花开”；第三个境界是“万古长空，一朝风月”。三个境界中都有“空”字，三个境界就是对“空”的三种不同的理解。第一境界中的“寻”，表明人向上苍追问自身起源，追问所谓“我是谁，我从哪里来，我到哪里去”的三个千古难题。第二境界中的“元”，表明人已经从自然中剥离出来，与外在的“水流花开”自成一独立世界。而第三境界中的“万古”与“一朝”的融合同一，则说明人对有限时空的超越，经过否定之否定之后达到天人合一之境。
　　著名小说家池莉曾说过(可能是引用青原行思的话)，人生也有三个境界。人生的第一个境界：看山是山。此时少不更事，目光短浅，只看到了表面，见到什么就是什么，而没有看到事物的本质，很难理解山是什么。人生的第二个境界：看山不是山。随着年龄的增长，已经有了一些经验积累，遇到事情时，可以分析并剖开事物的表面现象，看到了事物的本源，所以他看到的山，已不是山的表面上的草木土石了，而是内在的矿藏，甚至是“风雨兴焉”之地。人生的第三个境界：看山依然是山。这时候就像佛经中说的，看破了红尘，回头再看山时，依然是山，世界本就是物质的世界，无论现象还是本质，已为一体，看形是山，看质也是山，山就是山，看穿了它，它还是山。大爱无言，大智即简。人生就是环形跑道上行走速度不同的一个人，起于此点，归于此点，不可重复。无论是身体机能，还是智慧，人本不具有；年龄大了，慢慢就有了；最后是怎么来的，还怎么走，又慢慢地变没有了。真是赤条条地来，赤条条地去。 丹麦哲学家齐克果将人生分为三个阶段，即：审美阶段、道德阶段和宗教阶段。而德国哲学家尼采则认为，人生有三个时期：合群时期、沙漠时期和创造时期。合群时期，自我尚未苏醒，个体隐没在群体之中；沙漠时期，自我意识觉醒，开始在寂寞中思索；创造时期，通过个人独特的文化创造而趋于永恒之境界。细究发现，他们的表达形式各异，但其内在逻辑是一致的。
　　文人的最高境界是要“立言”的，为此他们思其文，工其句。南宋诗论家严羽在《沧浪诗话》中，提出学诗的三境界：“其初不识好恶，连篇累牍，肆笔而成；既识羞愧，始生畏缩，成之极难；及其透彻，则七纵八横，信手拈来，头头是道也。”
　　这种说法使我想起了一个美国人，到中国呆了几天，回去后写了一本书；后来到中国呆了几个月，回去只写了一篇论文；再后来在中国呆了几年，回去后竟一个字也写不出来了。这就像严羽所说的一、二境界。要达到“头头是道”的第三境界，非“及其透彻”不可。
　　最近又看到了做学问时，具体说是作读书笔记的三个境界：一是“提要钩玄”，二是“采花酿蜜”，三是“开山铸铜”。唐朝的韩愈，在《进学解》里讲他写读书笔记时：“记事者必提其要，纂言者必钩其玄。”他读记事的历史书，把重要的事件摘记下来。他读哲理书，把主要论点摘出来。“采花酿蜜”的读书笔记意思是，蜜蜂采花成蜜，不是采一朵花的甘液所能酿成的，是采集多种花蜜的。这样的读书笔记，是作者读了好多书，通过比较研究才得出的一种看法，好比蜜蜂酿蜜，写得精彩，也有新意。再说开山铸铜的读书笔记。清初顾炎武的《日知录》，是读书笔记的巨著。他在《与人书十》里，谈到有两种书：一种是收旧钱称做废铜来铸新钱，既是粗制滥造，又毁坏了好的旧钱；一种是开山采铜矿来炼铜，大概指从许多材料中发掘出新的问题，提出新的见解。
　　以上看来作读书笔记，先要知概要，可曰初读；后来要比较着读，将他人的观点进行综合比较，就有了自己思想的雏形；最高境界如学术研究，要有自己的思想观点。
　　老子曰：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”“三”可谓国人所钟爱的数字，从外形来看，三横是否代表着三才——“天、地、人”呢?我不得而知。著名儒学研究专家庞朴先生认为“三分法”是中国思想文化的特色，是中国思维方法的精髓。这种“一分为三”的智慧在中国是长久以来一直存在的，儒家的中庸之道正是这一思想智慧的集中体现。这样说来，有如此之多的“三个境界”也就不足为奇了。
　　境界虽有高低之分，但“境界”的初始值决不是零。我们说起某人在艺术或为人处世方面很好时，往往说“有些境界”。可见，“境界”在艺术方面不是一触即成的，也不是涉世之初就能达到的，而必须经过前期的积累，人生的磨砺，才能达到一般人所没有的造诣。虽然境界是个相对概念，但不人格的，根本就没有境界可言。境界是一座梯子，但不是梯子的下段；境界是一座山峰，而不是山脚。境界是梯子上半截的几级踏档，是山腰之上即将登顶的一段陡坡。
　　
　　爱上对自己说长道短的人
　　沈　湘
　　
　　有一位农夫，因为自家的田地在大路边上而苦恼不已。原来，农夫在种田的时候，总有过路的人对他指指点点。有的说，他的田整得不平；有的说，他种的秧苗太稀；有的说，田里的水太深。为了不被别人说闲话，更为了自己的耳根清净，他只能尽心地种好自己的田地，尽量不让别人挑出毛病来。可是，多年来，依然有人说长道短。唯一值得农夫高兴的是，每年的收成还算不错。
　　突然有一天，大路被改道了，从此，再也无人从农夫的田地边经过了，也再没人对农夫种的田指指点点、说长道短了。农夫不由得长吁了一口气，他的耳根终于可以清净一下了。但是，令农夫没有想到的是，他当年的收成竟然大量减产了，并且，此后的好多年，他再也没有获得过满意的收成。