2018年，我受组织委派，前往四川省阿坝州若尔盖县援藏。由于高原地区山高路陡、地广人稀、气候多变，我在下乡过程中，时常会遇到一些突发状况，有时还很危急。特别是那次麦溪乡之行，所经历的艰难险阻和亲身感受到的藏族同胞的深情厚谊，更是让我永生难忘。
　　 那是一个冬日的午后，按照全县统一安排，我和一个同事开车到麦溪乡去开展“两联一进”工作。出发时，天气晴好，天空碧蓝如洗，冬日的阳光格外明媚，越野车上装着送给贫困户的慰问品。几天前下的雪仍然没有融化，放眼望去，银装素裹，莽莽苍苍的雪域高原一望无际地伸展到天边。
　　 我们要去的那户人家在查科村，途中需要翻越一座海拔近4000米的山。越野车开上了陡峭而狭窄的山路，路况很不好，大坑接小坑，是一条还没完全修好的牧道。那条牧道依山而建，一边是悬崖，一边是峭壁，恰似一条巨蟒盘绕着山体，直上云端。同事小心翼翼地开着车，车子慢慢沿着山路盘旋而上。
　　 高原的天气如同小孩子的脸，简直是“十里不同天”。刚才还是蓝天白云，阳光明媚，却不知从哪里飘来一朵巨大的乌云，天空阴沉下来，气温陡降，还开始下起了雪。越往山上走，雪下得越大，后来简直成了白茫茫一片，什么也看不清。突然，车身剧烈抖动了一下，便一动不动了。同事连踩油门，越野车发出“昂昂”的嘶吼声，但却依然趴在那里纹丝不动。
　　 我们下车一看，四周已是白茫茫一片，大雪如鹅毛般飘落下来。山顶道路上的积雪很厚，车的4个轮胎全部陷进了一个雪坑里，怎么也开不上来了。
　　 这里远离乡镇和村落，属于无人区，连手机信号都没有。我们只有想办法开展自救。
　　 同事打开后备箱，拿出一把工兵铲，我们开始轮流铲轮胎下面的雪，想把雪铲干净后垫一些石块，增加轮胎的摩擦力，开出雪坑。山顶的气温此时已降到零下10摄氏度，没有手套，手暴露在外面，一会儿就冻得失去知觉了。我们只得从车上拿了两块毛巾，包住手，然后使勁铲雪。

　　 在高寒缺氧的山顶上，这个看似简单的工作却分外费劲，我们奋战了近1个小时，才把后面的两个轮胎周围的雪铲完。这时已经累得气喘吁吁，心脏仿佛要从胸腔中跳出来。我们一分钟也不敢耽搁，又分别去找石块。此时积雪厚达数十公分，我们膝盖以下几乎全陷进雪里，行动都困难。我们只能在道路之外的山坡上，雪没那么厚的地方找石块，用工兵铲一边铲雪一边找。半小时过去了，终于找到了一些石块，我们把它们垫在后轮下面。同事发动了汽车，车子在雪坑中奋力挣扎，但是没用，石块前面仍然是厚厚的积雪，车轮打滑，车子还是动不了。看见辛苦了这么久却是白费功夫，我们一下子感觉泄了气，全身冰冷，只能先上车把空调打开，暖一下身子。
　　 时间一分一秒地过去，已经接近下午5点，天色渐渐暗了下来，天气却依然没有好转的迹象。更令人心惊的是，远处还传来了几声狼嚎。在这人迹罕至的山上，一旦汽车的油烧光，晚上气温骤降，我们将面临生死考验。
　　 在天色完全变暗之前，我们必须想办法脱困。从目前情况看，要想自救已基本不可能，唯一的办法只有向外求助。看看手机，发现偶尔还有一丝微弱的信号。我们不能坐以待毙，决定爬上附近的山头，找个空旷没有遮挡的地方，看看有没有可能打通电话或是找到牧民寻求帮助。
　　 说干就干，我们再次离开温暖的车厢，一头扎进寒冷的风雪之中，向山上走去。山上狂风呼啸，夹杂着冰冷的雪花疯狂地向我们扑来，一瞬间几乎让人窒息。我们两人相互搀扶着，深一脚浅一脚地走在山坡上。一不小心，我踩在一个雪坑里，失去平衡，跌倒在地上，同事连忙把我扶了起来。膝盖擦伤了，我咬牙坚持，继续向上走。走了大约半小时，终于来到了一个相对高点，比较空旷的地方。我们满怀希望地拿出手机一看，却仍然没有信号。试着打了打电话，完全没有作用，甚至在极低的气温下，手机很快便自动关机了，无法开启。希望顿时变为失望乃至绝望，我们在高原的寒风中瑟瑟发抖，不知所措。

　　 正在此时，我们突然听到了一阵马蹄声。转头望去，只见一个牧民骑着一匹枣红马，奔了上来。我们如同遇见了救星，连忙一边叫喊一边挥舞起双手。那位牧民看见了我们，骑马过来，原来是一位中年藏族大婶，蒙着头巾裹着皮袄。通过简短的交流，知道她是查科村的村民，有几只羊走丢了，骑马回来找羊，没想到遇见了我们。我们把情况告诉了她，她说，来的时候看见附近好像有个工程队，她可以帮助我们去叫人。我们问，那你的羊怎么办？藏族大婶说，先叫人再找羊，人可比羊重要。你们回车里去等吧，这儿太冷了，你们不禁冻，小心冻坏了。说着，掉转马头，向着来路奔去。
　　 连感谢的话都来不及说，便看见藏族大婶的身影消失在风雪中，我们回到车上等待救援。没过一会儿，就听见了汽车的轰鸣声，远远看见一辆绿色的皮卡车开了上来。车在我们不远处停下了，下来一位藏族同胞，身穿灰色皮袍，黝黑的脸膛，壮实的身材。他是附近一个工程队的司机，专门过来救援我们的。“你们还算运气好，再等几天就下停工令了，那时候这边就没人了。”司机一边说着，一边将拖绳系在我们车前面。很快，皮卡车就把我们的车从雪坑中拉了出来。
　　 我们感激不尽，掏出200块钱递给司机，聊表谢意。却见那位司机大手一摆，沉着脸说：“你们干什么？我上来可不是为了钱。你们是德阳来的援藏干部吧？这么远来援助我们，我帮助你们是应该的，怎么可能收你们的钱？天快黑了，快点下山去吧！我在前面给你们带路。”说着，径直钻进了皮卡车，在前面慢慢开着带路。我们的车跟在后面，心中感激莫名。要知道这样的天气、这样的道路，上来救援也是要冒很大风险的，一个不小心，极有可能连救援车也陷落在这雪地中。
　　 待安全到了山下的村落，那位司机摇下车窗，冲我们挥挥手，便快速开走了，我们一肚子感谢的话只能放在心里。
　　 我们在村干部的陪同下，带着慰问品走进了那户贫困户的家中。铜质的火炉已点燃，浓浓的酥油茶已煮好，这家的男主人带着质朴的笑容向我们竖起大拇指，温暖的感觉一下子包围了我们……