论文部分内容阅读
1
十六岁生日的那天，妈妈终于给我买了手机。
因为高二下学期开始必须住校，为了方便和家里联系，班上的同学早都有了手机，我几乎是最晚一个买的。新手机样子很漂亮，各种菜单与功能我花了一整晚的时间才玩转。
大人的想象力有时丰富得出奇，总觉得多了一个联系工具就马上要交上很多坏朋友，然后必然会影响成绩。其实他们多心了，我几乎没有朋友，一个星期之后，电话簿中才输入了三个号码。
我是个平凡不善交际的人，没错，曾有人指着我的脸说那是一张阴郁的脸。然而我自己并不愿意这样，我的爸爸对我很严厉，放学后总是将我关在家里，从来不让我出去玩，他们认为在大学之前朋友都是不需要的，只会影响学习。
不苟言笑的爸爸，顺从的妈妈，他们造就了阴郁的我。
然而我的世界在得到手机之后还是得到了一些改变，我学着用手机上网，悄悄装了网页浏览器。寝室中的人经常在一起讨论当红的偶像明星，交换着MP3中的歌曲，她们不愿意理我，我就一个人躺在床上翻网页，看帖子，倾诉心事，包括——寝室中那几个人总是欺负我的事情，我也全部写上去了。
网上的人并不会管你是谁，也不追究真相，大家会安慰我，令我心情好一丁点。
在食堂吃过午饭，同寝室的那几个人惯例笑嘻嘻地拉住我，“席小薏，你去帮我们也把饭盒洗了吧？”说完，就那么站成一排堵在我面前，将自己的饭盒丢下就走，“谢了啊！”
我默不作声走到水槽前，“哗”地把水龙头拧到最大。
水溅出来，旁边的人似乎吓了一跳，目光好奇地投来，我装作没有看到，他却跟了过来。
我有些戒备地转过身去，这才见他衣服湿了好大一片。
“发火有什么用，不愿意做就说出来，你没长嘴么？”
我仍然没吭声，只是盯着湿漉漉的地板，狭窄的过道里更显得他身形高大，让我有一点害怕。
我不知道他为什么对我说这些，全班都知道我老是被宿舍的人欺负和使唤，可他们并不关心。
“你说不出口？要我帮你吗？”他忽然咧开嘴冲我笑了一下。
我不知道他为什么突然找我说话，觉得很不安，连忙拿着洗好的饭盒就走。
“你给我等一等！”他手伸入上衣口袋，我下意识往后退，却看他掏出手机来，“这个帖子，是你发的么？”
我顿时吃惊地睁大眼睛，连手里的东西都快要掉地上了。
2
在贴吧发帖是两个月前开始的，我注册了一个像男生的名字，发了很多帖子，我实在没想到同班的方辰竟然也去那个贴吧，而且，竟然认出我。
整个下午我都心绪不宁到极点，我不知道方辰看了多少，因为我写了自己的所有事情，包括对宿舍其他人的不满，还有家里的事，还有……我的一个秘密。
那还是这学期刚开学时，我还没有新手机，只能用爸爸的手机打电话给老师，然后翻他手机里的短信笑话看，无意间打开了发件箱，仔细一看，顿时便呆了。
那都是发给一个叫“方敏”的人的，不是什么笑话，是真实的，里面写着让我不敢相信的亲密句子。
我觉得很受不了，根本不敢看完，触电似的把手机放下了。
当我放下手机，眼前的爸爸仍然是那个戴着眼镜不苟言笑的知识分子形象，他询问我的学习，检查作业，责骂我走神和不认真，他的女儿，怎么能犯那些低级错误呢？
可我却感到恶心，我的爸爸，怎么能对别的女人那么热情？
我不过是答错了几道题，可他自己呢？为什么还能摆出一副正义凛然的样子？
这种念头在脑中挥之不去，我不愿意看到爸爸，却不敢说出来，也不敢正视妈妈，觉得很对不起她。
我讨厌欺骗，想到以后一直生活在这种气氛中就感到恐惧，犹豫了很久，心中天人交战。刚好爸爸有事被人叫出去了，忘了拿手机。
我终于有了勇气，拿着爸爸的手机，放在妈妈的手边。
“怎么了？”
我将早已想好的理由背出来，“没什么……班主任说可能会把月考成绩发短信过来，记得帮我查查看。”
妈妈眼睛盯着电视节目，点头说嗯。
我忐忑不安回到房间，心一直悬着，等待那场即将到来的风暴……
我甚至隐隐有些后悔，害怕这个家庭就此破裂，一直胡思乱想，紧张得不知怎么是好，短短几十分钟变得无比漫长。
我只好在客厅走来走去，假装倒水喝。当她换台的时候，屋子里安静得只有她按着手机那“哔哔”的单调按键声。
我不知道妈妈究竟有没有看到那些短信，我觉得自己好像做了坏事，心脏跳到快要窒息了。
最后妈妈放下了手机，换了个台，继续看无聊的相亲节目，样子和平时没有一点不同。
是没有看到吗？我有点茫然了。
“妈妈，班主任把成绩发过来了吗？”我终于忍不住了，有些发颤地问。
“没呢。”妈妈淡淡地回答，目光一刻也没有离开电视。
她没看到……
我心情复杂，不知道该高兴还是失落，支支吾吾地去拿手机，“我看看。”
手心在冒汗，我打开短消息的发件箱，却发现——那两条短信已经被删除了！
脑子里一下子空了！
我感到背后在发凉，我可以确信整个晚上爸爸都没有碰过手机，连拿去充电都是妈妈，短信是什么时候删的？
“哈哈哈……”电视节目里有人笑个不停，声音格外刺耳。
我却僵在那里，好像变成了一块石头。
3
一切都和以前没有任何不同。
爸爸还是那么一本正经，妈妈依旧温和，我的家庭还是那么美好和睦，起码表面是的。
我却日复一日地难以忍受，短信中那些句子一次次出现在大脑里，妈妈那平静到麻木的反应令我绝望。
通过网上的回帖，我确信了妈妈一定早就知道这件事，却一直没有说出来，我不知道妈妈和爸爸之间是怎样的情况，总之目前看来——爸爸隐瞒着妈妈，妈妈隐瞒着我，我装得若无其事。
我没有电脑，只好躺在宿舍的床上慢慢往手机里敲字：人们总是企图将丑事掩盖，伪装出幸福的假象。
我最不能接受的现实，不是有了什么，而是什么都没有。
方辰却对我不以为然。他还笑我傻，“这个世上又不是非黑即白，还有一段是灰色的，每个人都有不能说的秘密。”
“我不懂。”我说。
“什么话都说出来需要勇气，这个你总会懂吧？”他看着我。
我听得脸上一热。
那时正是上午的第二堂课下课，我被宿舍的人叫去小卖部买吃的，兜了好大一包往楼梯上跑，是他看不过去，出手帮我拿了一些。
方辰的话总是这样尖锐见血，令我甚至想不出反驳的句子。
他看着我鼻尖上跑出的汗珠说：“你要改变这种被使唤的境况，就一定要反抗才行。”
我垂下头，我反抗过，但换来的是她们变本加厉的刁难，她们摔我的脸盆，乱扔我的东西，嫌我碍事，看到我就没有好脸色，个个口齿伶俐，我总是毫无还口之力，我承认自己没有反抗到底的勇气，可同在一个宿舍，也不想天天争吵，永远都得不到安宁。
“可我该怎么说……”
“你就说，我早就受不了你们了，以后少来惹我！”他认真告诉我。
我不知道他说得对不对，其实一开始我并不喜欢他。方辰在贴吧里看了我所有的帖子，从一些细节中猜出我在哪个班级，像在玩一个侦探游戏，最后找到了我。他知道我全部的心事，全部的秘密，也许是同情我，也许是因为好奇，总之他是全班唯一主动找我聊天的人。
他喜欢新鲜又古怪的事物，每个星期都带很多乱七八糟的小说和漫画到学校来，有空就用手机上网，或者看书，要不就是发呆，头脑聪明又健谈，却就是不肯多用点心思去学习，成绩一直徘徊在二十名左右，不上不下的。用他自己的话说，他并不是没有努力，而这个学校里，大多数人不是努力而是在拼命。
我就属于拼命的那一类人，整天除了学习还是学习，连周末在家也将自己关在房间里，偶尔才会用手机上上网，到了月末流量不够连上网都不行了。
每到这个时候就感到很苦恼。
手机忽然响了一下，是短信提示声，我一开始以为是广告或者服务信息就没有注意，都过了好几个钟头才看到是一个陌生号码发来的。
内容很普通，只是一句“几点回校？”看着那一串号码，没有名字，我却能感觉这是方辰，因为也只有他问过我的手机号码……
这是我第一次收到别人主动发来的短信，想到电话簿上终于增加了一个人的名字，心里也一下子变得有点温暖。
4
下午爸爸不在家，只有我和妈妈两个人吃饭。我感到很不自在，因为像今天这样的周日下午爸爸是极少不在家的，我要回学校宿舍，而他每个星期都会在这个时候来检查我的作业。
我机械夹菜，如同嚼蜡。
妈妈似乎并未发现我的糟糕心情，又去厨房盛了汤，她忙碌的背影令我更加难受，终于忍耐不住，“妈，爸爸上哪去了，你知道吗？”
妈妈给我舀汤，“是学校里临时有事情。”
我直直看着她，“上次，我看到爸爸和一个叫方敏的人打电话，她是谁？”
也许，我的样子太过认真，又问得太过突然，妈妈顿时就懵了，我从来没有在她脸上看到过如此惊慌的表情，她不知所措地看着我，动作顿了顿，目光移开，又重新拿起碗，把盛好的汤放在桌上。
“她是你爸爸的研究生，上个月已经离开学校去上海实习了……”
我心里停了一下，一瞬间好像明白了她的意思，又不是太明白，只是怔怔坐在那儿。
接着妈妈什么也没有说，只是拿起筷子，“吃饭吧。”
5
这件事彻底在我心上蒙上了一层灰。我不敢相信，爸爸的正人君子形象在我心里跌得粉碎……而妈妈呢，她知道一切，却总是默不作声，纵容这一切发生。
我心里堵得慌，可看到妈妈那沉默固执的表情，又什么都说不出口，连在家里待下去的勇气都没有了。
回学校的公车上，我给方辰发了一条短信，他很快回复了我，这次我没有提起家里发生的事。
我想起他曾经劝我：你妈妈只是努力想维持这个家庭。
我知道他说得对，可我变得厌倦这所谓的家庭关系，甚至厌倦起学校，所有的一切都开始让我讨厌。
回到宿舍，寝室正在进行卫生检查，室友拿着一块小小的抹布站在门口，大声打着电话，见了我，还有些气势汹汹的：
“席小薏，你怎么才来啊！”
“都怪你，没打扫好被扣分你要负责啊！”
我放下自己的东西，闷声没有说话，开始打扫和收拾垃圾，她们却坐在床上，翻我带回寝室做的
卷子，发出啧啧的声音，很不屑似的，“整天就知道学习学习，都快学成傻子了。”
我仍然没有说话。
好在她们很快转开了注意力，拿出零食“咔吧咔吧”咬着，笑嘻嘻地讨论起最新的一部偶像剧。
我将垃圾拿去倒，走到楼下时刚好遇见方辰，他伸手向我打招呼。
我点点头，用袖子抹掉脸上的汗。
“又是你一个人做啊？”他看着我的样子有点无奈，“你真打算这样到毕业么？”
我埋下头，“忍忍就算了。”
“这怎么能算了？”他很不理解，“大不了找老师解决，你不说出来，就一直不会改变。”
“那么，到底什么是要说出来的，什么又是不能说的？”我倏地抬起下巴，很不耐烦地，直直望着他，“区别在哪里？我真的搞不懂。”
方辰似乎很意外我激动的样子，想了想，忽然露出一个大笑脸，“其实没有那么糟的，笑笑吧。”他说着，随手将手里的手机和书本都丢给我，“替我拿着。”
说着他搬起巨大的垃圾箱往宿舍背后的垃圾处理点走去。
其实发完脾气我就后悔了，还好他并没有跟我生气，竟然还出手帮我……我觉得有点感动，便讷讷地跟在他后头，又翻了下那些书，果然跟课本无关，有一本杂志，还有一本推理小说，大概讲的是主角在世界各地寻找异常事件的故事……
正想着，他的手机突然震动起来，是有电话打来，我忙拿着手机向他追过去，可当我的视线掠过亮起的屏幕时，却迟疑地停下了脚步。
方敏。
我盯着手机，将这个名字确认了三遍，明明是很常见的汉字，我却像变得不认识了，手机响了一阵子就停了，我脑子里乱糟糟地静不下来，仿佛有冰水当头浇下，从头到脚的凉。
只是巧合吗？可能吗？
刚好方辰扔完垃圾，转身走回来，我心里很慌，忙将他的手机递过去，“给你……刚才有个电话打来了，我……我没看清楚是谁打的。”
不知道为什么，我下意识就说了谎。
我不敢问，一旦追问下去也许就永远失去这个朋友。
这一次，我觉得害怕。
6
回到寝室，只有下铺的米嘉还坐在床上吃东西，我正准备收拾东西去上自习，她却忽然问道：“你和方辰是什么关系？”
我心情不好，并不想搭理她，只回了一句：“朋友。”
“你真奇怪，我们寝室这么多女生，你就跟没嘴似的从来不说话，遇上男生倒是爽快地交上朋友了。”
我这次没能忍住，“我交个朋友怎么了，你有什么就说，不要阴阳怪气的。”
“我阴阳怪气？”她气焰嚣张惯了，手险些就要指到我脸上来，“也不去照照镜子，看看你那张阴郁的脸，有谁会跟你交朋友啊？自作多情吧你！”
我想也没想，一巴掌拍开她张牙舞爪的手，她一下子呆住了，瞪直了眼，接着像炸了似的要扑过来打我。
我被她扑到椅子上，后腰撞得生疼，终于再也忍受不了，抓住她的头发将她推到地上，我用尽了所有的力气，仿佛要将这些天盘踞在心中的阴影全部都扯出去。
“我早就受不了你们了，以后别来惹我！”我几乎是吼了出来。
我想我当时的样子一定很骇人，因为米嘉的样子几乎傻了，那么伶牙俐齿的她，竟然一句话也没有说。
方辰似乎察觉到了我在寝室的争吵，也许是从同学那里听说的，他发短信叫我加油，这个时候再软下去就真的没面子了。
语气还是那么不客气，字里行间却是令人温暖的。
寝室里其他人都和米嘉站在同一战营，扬言以后有我受的。但我却没有想象中害怕，早已经习惯了她们的伎俩，不就是整天找碴，说些刺人的话，故意孤立我，在寝室故意摔东西而已。我只装没有听到，她们要动手，我就马上还以颜色。
她们并不是我的父母，也不是我的朋友，她们伤不到我，因为我并不在乎。
方辰毫不在乎她们散播出去的谣言，会跟我一起去食堂吃饭，有时也一起对对题，他人缘好，慢慢将我拉进其他同学的圈子里，教会我怎么融进去。
我渐渐发现和别人交流并不是那么困难的事情。
方辰说得没错，没几天，寝室的人竟真的变得稍微客气了些。
7
时间是在两个月前。
那时我在贴吧发了不少帖子，倾诉了很多事，家庭的、学校的、自己的……也许是写得太过详细，所以在细节中透露了很多信息，同班的方辰看完全部帖子之后，他猜出了是我。
这一切并不是什么巧合。
也许一开始他打开帖子时是无意的，但后来，他想到了同班的我——席小薏，还有我的爸爸，在本地的某所知名高校任教，还有他的姐姐方敏，她是我爸爸的研究生，去了一个挺远的城市实习，也许会在那里定居不再回来，从此忘记他们之间曾有过的朦胧好感。
就像小说中的推理游戏那样，看似平静的表象下，却能抽丝剥茧，找出层层紧密的联系，这正是他喜欢的东西，新鲜的古怪的，带来好奇与刺激，于是他接近我，更像加入有趣的游戏。
可后来，方辰也真的帮助了我，关心了我，不管最初的起因是什么。
最终的结果是，我们成为了朋友，我不想失去这个朋友。
8
已经有两个星期，我借口说准备考试，赖在宿舍里不肯回家，生活费都是爸爸专门送到学校来的。他仍是那个严肃又刻板的表情，也仍然会叫我把作业和试卷拿出来，让他检查一遍，看完了，才把钱给我，又将水果和零食还有衣服都给我搬到寝室里去。
后来老师都有点生疑了，把我叫到办公室询问是不是有什么原因才不肯回家的。
于是这个周末我只好乖乖收拾东西回家。
“你还没有想通吗？”公车上，方辰毫不客气地嘲笑我，“你爸爸的这种情况，很多人都会遇上！”
“难道犯错的人多，错就不是错了？”我有点恼他贫嘴，用力瞪去一眼。
“不是。”他忽然变得认真起来，“可他们总是你的亲人，他们都在努力抛开过去，我们……也要试着去接受。”
我心中百味杂陈，心里明白方辰说的，或许也是对他姐姐的心情吧。
然而就在这奇妙的默契中，我们谁也没有再出声，直到我下车，他笑着向我挥手。
妈妈显然没料到我这个星期突然回来，她并没有指责我的叛逆不肯回家，只是使唤爸爸去超市，说趁着还早，多买几个菜回来。
回到家里，房间还是如记忆中一般井然有序，天气慢慢热了，厚衣服全收了，衣橱里挂满了春季的薄衫，床上也换了稍薄的被子，铺得整整齐齐。
很快闻到了红烧排骨的香气，我两个星期住在学校吃食堂，着实馋了，肚子也没出息地叫起来，妈妈听见，似乎笑了一下，却什么也没有多说，只是叫我：“来吃饭吧。”
我坐在她的对面，看着她沉静的脸，忽然觉得妈妈一点也不软弱，她才是真正的坚强。
我渐渐懂了，有些话是一定要说出来的，比如不会再任你们欺负，比如你是我珍贵的朋友，还有谢谢和对不起。这是能令人变得幸福的魔法。
而只有不能说的，才能称为秘密。
我们谁都没有再提过方敏这个名字。
发稿/庄眉舒 [email protected]
十六岁生日的那天，妈妈终于给我买了手机。
因为高二下学期开始必须住校，为了方便和家里联系，班上的同学早都有了手机，我几乎是最晚一个买的。新手机样子很漂亮，各种菜单与功能我花了一整晚的时间才玩转。
大人的想象力有时丰富得出奇，总觉得多了一个联系工具就马上要交上很多坏朋友，然后必然会影响成绩。其实他们多心了，我几乎没有朋友，一个星期之后，电话簿中才输入了三个号码。
我是个平凡不善交际的人，没错，曾有人指着我的脸说那是一张阴郁的脸。然而我自己并不愿意这样，我的爸爸对我很严厉，放学后总是将我关在家里，从来不让我出去玩，他们认为在大学之前朋友都是不需要的，只会影响学习。
不苟言笑的爸爸，顺从的妈妈，他们造就了阴郁的我。
然而我的世界在得到手机之后还是得到了一些改变，我学着用手机上网，悄悄装了网页浏览器。寝室中的人经常在一起讨论当红的偶像明星，交换着MP3中的歌曲，她们不愿意理我，我就一个人躺在床上翻网页，看帖子，倾诉心事，包括——寝室中那几个人总是欺负我的事情，我也全部写上去了。
网上的人并不会管你是谁，也不追究真相，大家会安慰我，令我心情好一丁点。
在食堂吃过午饭，同寝室的那几个人惯例笑嘻嘻地拉住我，“席小薏，你去帮我们也把饭盒洗了吧？”说完，就那么站成一排堵在我面前，将自己的饭盒丢下就走，“谢了啊！”
我默不作声走到水槽前，“哗”地把水龙头拧到最大。
水溅出来，旁边的人似乎吓了一跳，目光好奇地投来，我装作没有看到，他却跟了过来。
我有些戒备地转过身去，这才见他衣服湿了好大一片。
“发火有什么用，不愿意做就说出来，你没长嘴么？”
我仍然没吭声，只是盯着湿漉漉的地板，狭窄的过道里更显得他身形高大，让我有一点害怕。
我不知道他为什么对我说这些，全班都知道我老是被宿舍的人欺负和使唤，可他们并不关心。
“你说不出口？要我帮你吗？”他忽然咧开嘴冲我笑了一下。
我不知道他为什么突然找我说话，觉得很不安，连忙拿着洗好的饭盒就走。
“你给我等一等！”他手伸入上衣口袋，我下意识往后退，却看他掏出手机来，“这个帖子，是你发的么？”
我顿时吃惊地睁大眼睛，连手里的东西都快要掉地上了。
2
在贴吧发帖是两个月前开始的，我注册了一个像男生的名字，发了很多帖子，我实在没想到同班的方辰竟然也去那个贴吧，而且，竟然认出我。
整个下午我都心绪不宁到极点，我不知道方辰看了多少，因为我写了自己的所有事情，包括对宿舍其他人的不满，还有家里的事，还有……我的一个秘密。
那还是这学期刚开学时，我还没有新手机，只能用爸爸的手机打电话给老师，然后翻他手机里的短信笑话看，无意间打开了发件箱，仔细一看，顿时便呆了。
那都是发给一个叫“方敏”的人的，不是什么笑话，是真实的，里面写着让我不敢相信的亲密句子。
我觉得很受不了，根本不敢看完，触电似的把手机放下了。
当我放下手机，眼前的爸爸仍然是那个戴着眼镜不苟言笑的知识分子形象，他询问我的学习，检查作业，责骂我走神和不认真，他的女儿，怎么能犯那些低级错误呢？
可我却感到恶心，我的爸爸，怎么能对别的女人那么热情？
我不过是答错了几道题，可他自己呢？为什么还能摆出一副正义凛然的样子？
这种念头在脑中挥之不去，我不愿意看到爸爸，却不敢说出来，也不敢正视妈妈，觉得很对不起她。
我讨厌欺骗，想到以后一直生活在这种气氛中就感到恐惧，犹豫了很久，心中天人交战。刚好爸爸有事被人叫出去了，忘了拿手机。
我终于有了勇气，拿着爸爸的手机，放在妈妈的手边。
“怎么了？”
我将早已想好的理由背出来，“没什么……班主任说可能会把月考成绩发短信过来，记得帮我查查看。”
妈妈眼睛盯着电视节目，点头说嗯。
我忐忑不安回到房间，心一直悬着，等待那场即将到来的风暴……
我甚至隐隐有些后悔，害怕这个家庭就此破裂，一直胡思乱想，紧张得不知怎么是好，短短几十分钟变得无比漫长。
我只好在客厅走来走去，假装倒水喝。当她换台的时候，屋子里安静得只有她按着手机那“哔哔”的单调按键声。
我不知道妈妈究竟有没有看到那些短信，我觉得自己好像做了坏事，心脏跳到快要窒息了。
最后妈妈放下了手机，换了个台，继续看无聊的相亲节目，样子和平时没有一点不同。
是没有看到吗？我有点茫然了。
“妈妈，班主任把成绩发过来了吗？”我终于忍不住了，有些发颤地问。
“没呢。”妈妈淡淡地回答，目光一刻也没有离开电视。
她没看到……
我心情复杂，不知道该高兴还是失落，支支吾吾地去拿手机，“我看看。”
手心在冒汗，我打开短消息的发件箱，却发现——那两条短信已经被删除了！
脑子里一下子空了！
我感到背后在发凉，我可以确信整个晚上爸爸都没有碰过手机，连拿去充电都是妈妈，短信是什么时候删的？
“哈哈哈……”电视节目里有人笑个不停，声音格外刺耳。
我却僵在那里，好像变成了一块石头。
3
一切都和以前没有任何不同。
爸爸还是那么一本正经，妈妈依旧温和，我的家庭还是那么美好和睦，起码表面是的。
我却日复一日地难以忍受，短信中那些句子一次次出现在大脑里，妈妈那平静到麻木的反应令我绝望。
通过网上的回帖，我确信了妈妈一定早就知道这件事，却一直没有说出来，我不知道妈妈和爸爸之间是怎样的情况，总之目前看来——爸爸隐瞒着妈妈，妈妈隐瞒着我，我装得若无其事。
我没有电脑，只好躺在宿舍的床上慢慢往手机里敲字：人们总是企图将丑事掩盖，伪装出幸福的假象。
我最不能接受的现实，不是有了什么，而是什么都没有。
方辰却对我不以为然。他还笑我傻，“这个世上又不是非黑即白，还有一段是灰色的，每个人都有不能说的秘密。”
“我不懂。”我说。
“什么话都说出来需要勇气，这个你总会懂吧？”他看着我。
我听得脸上一热。
那时正是上午的第二堂课下课，我被宿舍的人叫去小卖部买吃的，兜了好大一包往楼梯上跑，是他看不过去，出手帮我拿了一些。
方辰的话总是这样尖锐见血，令我甚至想不出反驳的句子。
他看着我鼻尖上跑出的汗珠说：“你要改变这种被使唤的境况，就一定要反抗才行。”
我垂下头，我反抗过，但换来的是她们变本加厉的刁难，她们摔我的脸盆，乱扔我的东西，嫌我碍事，看到我就没有好脸色，个个口齿伶俐，我总是毫无还口之力，我承认自己没有反抗到底的勇气，可同在一个宿舍，也不想天天争吵，永远都得不到安宁。
“可我该怎么说……”
“你就说，我早就受不了你们了，以后少来惹我！”他认真告诉我。
我不知道他说得对不对，其实一开始我并不喜欢他。方辰在贴吧里看了我所有的帖子，从一些细节中猜出我在哪个班级，像在玩一个侦探游戏，最后找到了我。他知道我全部的心事，全部的秘密，也许是同情我，也许是因为好奇，总之他是全班唯一主动找我聊天的人。
他喜欢新鲜又古怪的事物，每个星期都带很多乱七八糟的小说和漫画到学校来，有空就用手机上网，或者看书，要不就是发呆，头脑聪明又健谈，却就是不肯多用点心思去学习，成绩一直徘徊在二十名左右，不上不下的。用他自己的话说，他并不是没有努力，而这个学校里，大多数人不是努力而是在拼命。
我就属于拼命的那一类人，整天除了学习还是学习，连周末在家也将自己关在房间里，偶尔才会用手机上上网，到了月末流量不够连上网都不行了。
每到这个时候就感到很苦恼。
手机忽然响了一下，是短信提示声，我一开始以为是广告或者服务信息就没有注意，都过了好几个钟头才看到是一个陌生号码发来的。
内容很普通，只是一句“几点回校？”看着那一串号码，没有名字，我却能感觉这是方辰，因为也只有他问过我的手机号码……
这是我第一次收到别人主动发来的短信，想到电话簿上终于增加了一个人的名字，心里也一下子变得有点温暖。
4
下午爸爸不在家，只有我和妈妈两个人吃饭。我感到很不自在，因为像今天这样的周日下午爸爸是极少不在家的，我要回学校宿舍，而他每个星期都会在这个时候来检查我的作业。
我机械夹菜，如同嚼蜡。
妈妈似乎并未发现我的糟糕心情，又去厨房盛了汤，她忙碌的背影令我更加难受，终于忍耐不住，“妈，爸爸上哪去了，你知道吗？”
妈妈给我舀汤，“是学校里临时有事情。”
我直直看着她，“上次，我看到爸爸和一个叫方敏的人打电话，她是谁？”
也许，我的样子太过认真，又问得太过突然，妈妈顿时就懵了，我从来没有在她脸上看到过如此惊慌的表情，她不知所措地看着我，动作顿了顿，目光移开，又重新拿起碗，把盛好的汤放在桌上。
“她是你爸爸的研究生，上个月已经离开学校去上海实习了……”
我心里停了一下，一瞬间好像明白了她的意思，又不是太明白，只是怔怔坐在那儿。
接着妈妈什么也没有说，只是拿起筷子，“吃饭吧。”
5
这件事彻底在我心上蒙上了一层灰。我不敢相信，爸爸的正人君子形象在我心里跌得粉碎……而妈妈呢，她知道一切，却总是默不作声，纵容这一切发生。
我心里堵得慌，可看到妈妈那沉默固执的表情，又什么都说不出口，连在家里待下去的勇气都没有了。
回学校的公车上，我给方辰发了一条短信，他很快回复了我，这次我没有提起家里发生的事。
我想起他曾经劝我：你妈妈只是努力想维持这个家庭。
我知道他说得对，可我变得厌倦这所谓的家庭关系，甚至厌倦起学校，所有的一切都开始让我讨厌。
回到宿舍，寝室正在进行卫生检查，室友拿着一块小小的抹布站在门口，大声打着电话，见了我，还有些气势汹汹的：
“席小薏，你怎么才来啊！”
“都怪你，没打扫好被扣分你要负责啊！”
我放下自己的东西，闷声没有说话，开始打扫和收拾垃圾，她们却坐在床上，翻我带回寝室做的
卷子，发出啧啧的声音，很不屑似的，“整天就知道学习学习，都快学成傻子了。”
我仍然没有说话。
好在她们很快转开了注意力，拿出零食“咔吧咔吧”咬着，笑嘻嘻地讨论起最新的一部偶像剧。
我将垃圾拿去倒，走到楼下时刚好遇见方辰，他伸手向我打招呼。
我点点头，用袖子抹掉脸上的汗。
“又是你一个人做啊？”他看着我的样子有点无奈，“你真打算这样到毕业么？”
我埋下头，“忍忍就算了。”
“这怎么能算了？”他很不理解，“大不了找老师解决，你不说出来，就一直不会改变。”
“那么，到底什么是要说出来的，什么又是不能说的？”我倏地抬起下巴，很不耐烦地，直直望着他，“区别在哪里？我真的搞不懂。”
方辰似乎很意外我激动的样子，想了想，忽然露出一个大笑脸，“其实没有那么糟的，笑笑吧。”他说着，随手将手里的手机和书本都丢给我，“替我拿着。”
说着他搬起巨大的垃圾箱往宿舍背后的垃圾处理点走去。
其实发完脾气我就后悔了，还好他并没有跟我生气，竟然还出手帮我……我觉得有点感动，便讷讷地跟在他后头，又翻了下那些书，果然跟课本无关，有一本杂志，还有一本推理小说，大概讲的是主角在世界各地寻找异常事件的故事……
正想着，他的手机突然震动起来，是有电话打来，我忙拿着手机向他追过去，可当我的视线掠过亮起的屏幕时，却迟疑地停下了脚步。
方敏。
我盯着手机，将这个名字确认了三遍，明明是很常见的汉字，我却像变得不认识了，手机响了一阵子就停了，我脑子里乱糟糟地静不下来，仿佛有冰水当头浇下，从头到脚的凉。
只是巧合吗？可能吗？
刚好方辰扔完垃圾，转身走回来，我心里很慌，忙将他的手机递过去，“给你……刚才有个电话打来了，我……我没看清楚是谁打的。”
不知道为什么，我下意识就说了谎。
我不敢问，一旦追问下去也许就永远失去这个朋友。
这一次，我觉得害怕。
6
回到寝室，只有下铺的米嘉还坐在床上吃东西，我正准备收拾东西去上自习，她却忽然问道：“你和方辰是什么关系？”
我心情不好，并不想搭理她，只回了一句：“朋友。”
“你真奇怪，我们寝室这么多女生，你就跟没嘴似的从来不说话，遇上男生倒是爽快地交上朋友了。”
我这次没能忍住，“我交个朋友怎么了，你有什么就说，不要阴阳怪气的。”
“我阴阳怪气？”她气焰嚣张惯了，手险些就要指到我脸上来，“也不去照照镜子，看看你那张阴郁的脸，有谁会跟你交朋友啊？自作多情吧你！”
我想也没想，一巴掌拍开她张牙舞爪的手，她一下子呆住了，瞪直了眼，接着像炸了似的要扑过来打我。
我被她扑到椅子上，后腰撞得生疼，终于再也忍受不了，抓住她的头发将她推到地上，我用尽了所有的力气，仿佛要将这些天盘踞在心中的阴影全部都扯出去。
“我早就受不了你们了，以后别来惹我！”我几乎是吼了出来。
我想我当时的样子一定很骇人，因为米嘉的样子几乎傻了，那么伶牙俐齿的她，竟然一句话也没有说。
方辰似乎察觉到了我在寝室的争吵，也许是从同学那里听说的，他发短信叫我加油，这个时候再软下去就真的没面子了。
语气还是那么不客气，字里行间却是令人温暖的。
寝室里其他人都和米嘉站在同一战营，扬言以后有我受的。但我却没有想象中害怕，早已经习惯了她们的伎俩，不就是整天找碴，说些刺人的话，故意孤立我，在寝室故意摔东西而已。我只装没有听到，她们要动手，我就马上还以颜色。
她们并不是我的父母，也不是我的朋友，她们伤不到我，因为我并不在乎。
方辰毫不在乎她们散播出去的谣言，会跟我一起去食堂吃饭，有时也一起对对题，他人缘好，慢慢将我拉进其他同学的圈子里，教会我怎么融进去。
我渐渐发现和别人交流并不是那么困难的事情。
方辰说得没错，没几天，寝室的人竟真的变得稍微客气了些。
7
时间是在两个月前。
那时我在贴吧发了不少帖子，倾诉了很多事，家庭的、学校的、自己的……也许是写得太过详细，所以在细节中透露了很多信息，同班的方辰看完全部帖子之后，他猜出了是我。
这一切并不是什么巧合。
也许一开始他打开帖子时是无意的，但后来，他想到了同班的我——席小薏，还有我的爸爸，在本地的某所知名高校任教，还有他的姐姐方敏，她是我爸爸的研究生，去了一个挺远的城市实习，也许会在那里定居不再回来，从此忘记他们之间曾有过的朦胧好感。
就像小说中的推理游戏那样，看似平静的表象下，却能抽丝剥茧，找出层层紧密的联系，这正是他喜欢的东西，新鲜的古怪的，带来好奇与刺激，于是他接近我，更像加入有趣的游戏。
可后来，方辰也真的帮助了我，关心了我，不管最初的起因是什么。
最终的结果是，我们成为了朋友，我不想失去这个朋友。
8
已经有两个星期，我借口说准备考试，赖在宿舍里不肯回家，生活费都是爸爸专门送到学校来的。他仍是那个严肃又刻板的表情，也仍然会叫我把作业和试卷拿出来，让他检查一遍，看完了，才把钱给我，又将水果和零食还有衣服都给我搬到寝室里去。
后来老师都有点生疑了，把我叫到办公室询问是不是有什么原因才不肯回家的。
于是这个周末我只好乖乖收拾东西回家。
“你还没有想通吗？”公车上，方辰毫不客气地嘲笑我，“你爸爸的这种情况，很多人都会遇上！”
“难道犯错的人多，错就不是错了？”我有点恼他贫嘴，用力瞪去一眼。
“不是。”他忽然变得认真起来，“可他们总是你的亲人，他们都在努力抛开过去，我们……也要试着去接受。”
我心中百味杂陈，心里明白方辰说的，或许也是对他姐姐的心情吧。
然而就在这奇妙的默契中，我们谁也没有再出声，直到我下车，他笑着向我挥手。
妈妈显然没料到我这个星期突然回来，她并没有指责我的叛逆不肯回家，只是使唤爸爸去超市，说趁着还早，多买几个菜回来。
回到家里，房间还是如记忆中一般井然有序，天气慢慢热了，厚衣服全收了，衣橱里挂满了春季的薄衫，床上也换了稍薄的被子，铺得整整齐齐。
很快闻到了红烧排骨的香气，我两个星期住在学校吃食堂，着实馋了，肚子也没出息地叫起来，妈妈听见，似乎笑了一下，却什么也没有多说，只是叫我：“来吃饭吧。”
我坐在她的对面，看着她沉静的脸，忽然觉得妈妈一点也不软弱，她才是真正的坚强。
我渐渐懂了，有些话是一定要说出来的，比如不会再任你们欺负，比如你是我珍贵的朋友，还有谢谢和对不起。这是能令人变得幸福的魔法。
而只有不能说的，才能称为秘密。
我们谁都没有再提过方敏这个名字。
发稿/庄眉舒 [email protected]