祖母已经80高龄，冠心病折磨得她清瘦憔悴。
　　父亲奔到祖母炕前的时候，她艰难地伸出颤抖的双手，父亲看出了她的用意，忙把手伸给她。
　　祖母用长满青筋和老人斑的手，摩挲着父亲的袖口，初冬季节，父亲的呢外套里面穿着一件手工做的棉衣。这件棉衣是祖母亲手缝制的，针脚密密地，蚕丝的芯儿。母亲说祖母做那件棉衣，就为了他的儿子冬天穿着这样的棉衣，轻巧、合体、耐实。
　　祖母说话已经很艰难了，她喉咙里咕隆了几声，费了很大力气说了一句话，我听出是三个字，但没听出她说的是什么。
　　祖母说完这句话，好像完成了等待已久的任务似的，渐渐陷入了昏迷。
　　抽噎着的我和妹妹被亲戚拉到门外：别在老人跟前哭，人马上要走了，给她留点清净。
　　我问妹妹：“刚才奶奶说的什么？”
　　妹妹黯然地回答：“她放心不下爸爸的冷暖，说的是‘穿厚点’。”
　　我又红了眼睛，独自发着呆。
　　“穿厚点。”一个80岁的老人嘴里说出的最后三个字。
　　父亲都快60岁的人了，在他14岁上，祖父跟部队走了，父亲上有曾祖母，中有祖母，下有姑姑，他稚嫩的肩膀就挑起了卖菜的担子走街串巷，也从此挑起了养家的重担。风雨中，他早已经习惯照顾好自己。如今，他的子女都已经成家立业，而他的冷暖竟然还挂在弥留之际的老母亲心上。快60岁的人应该也算是老人了，在他的母亲眼中，他还是个孩子！
　　慈母手中线，游子身上衣。这句诵读过不知道有多少次的词句，那一刻我才突然体会到了它的内涵——母爱，原来就是摩挲在袖口上的温度。