作为一个读者的愤怒

来源 :新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gigahunter
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  余杰先生为北村这本最新推出的小说——《愤怒》写序,其中提到了陀斯妥也夫斯基的《罪与罚》、托尔斯泰的《复活》和雨果的《悲惨世界》,为我们“正确理解”这本书提供了可靠途径。
  阅读这部余杰先生认为是“挽回中国当代文学声誉的优秀之作”,一些问题不断地浮现在脑海:难道如今中国作家的想象力就在于把外国大师上个世纪或者上上个世纪所表达过的思路重新演绎一番?一部作品在基本架构、基本情节上面如此重复前人,这还叫创作吗?更何况这部作品的主题,是为了唤醒当代人的良知,而作者本人在想象力和智力方面的诚实与否,就更成为一个触目刺眼的问题。
  主人公李百义出身悲苦、历经磨难。但是终于有一天,他翻身发财了(这个过程要多省略有多省略),几乎是一夜之间成了这个县的大慈善家,继而当上了副县长。而在某一天,他又因为曾经犯下的杀人罪而被人告发。不错,这个过程的确和雨果笔下的冉阿让的坎坷道路“英雄所见略同”,和冉阿让一样,李百义也得到过一个教会人士的深刻启发。
  李百义对于自己“罪行败露”感到坦然。他并不想逃避自己的罪责。相反,他陷入了深深的思索:我有权力杀人吗?即使被杀死的是涉嫌令父亲失踪的看守所钱所长,但是自己的判断就没有失误吗?就像那位王牧师讲的,谁有权力说自己是无辜的呢?这样一个思想的转变也是情节进展的基本依据,不过——这来自陀氏笔下的拉斯柯尔尼可夫。
  李百义终于觉悟了,在法庭判决之前,他就有了自己的结论。因而在判决之后,他如释重负,“恢复成了一个正常人”。于是,在从法庭送往监狱的途中,他拐弯去了两个地方:一是为重新找到的父亲的尸体火化的火葬场,向父亲的遗体鞠躬;二是找到自己当年执行死刑的地方,向那个钱所长的墓地鞠躬,此举充分体现了获得大仁大义的李百义的宽广胸襟。我们知道,这是聂赫留多夫加上拉斯柯尔尼可夫啦。
  小说的叙事方法也是需要质疑的:在大多数情况下都是主观叙事,而没有提供有力的细节作为根据。比如说一封信写得如何之好(养女李好写给养父李百义的),如何深深地感动了对方,但却不细说这封信到底是如何写的,到底为什么它如此“动人”。这种写法只会让人怀疑作者本人根本就模仿不出这样一封令读者心服口服感人至深的信来,因为那的确需要一点才华和耐心。这样的小说家没有说服力,只有理念和东抄西抄而来的“思想”。包括李百义,也包括李百义的养女李好,书中的人物基本上是某一概念和功能的化身,空洞而抽象。
  书的前三分之一,主要是对于李百义作为一个底层小人物所遭受的苦难的描写。但是很快李百义走上了红地毯,变成一个几乎是名扬四方、应者云集的重要人物。如此戏剧性的变化和遭遇,当然是为了展示主人公思想上前后的巨大变化。但是,将苦难作如此高度戏剧化的处理,把它们迅速过滤吸收到思想转变的框架中去,令人不免想到:作者对于底层人们的实际苦难,到底是尊重还是不尊重?他的态度是严肃的还是不严肃的?
其他文献
在媒体和球迷对于澳大利亚网球名将休伊特因为个人原因放弃马德里大师赛百思不得其解时,休伊特的未婚妻——比利时姑娘克里斯特尔斯宣布,她已经和休伊特分手。作为男女网坛颇具实力的两名选手,这对情侣持续4年的恋情和他们的球技一样,倍受媒体和球迷的关注。目前,休伊特飞抵巴黎,准备参加法国巴黎大师赛。而本赛季饱受伤病折磨的克里斯特尔斯,已决定放弃今年剩余的所有赛事。
期刊
妞妞——这位年仅25岁的女孩,因为一部自编自演的电影《时差七小时》和深圳市委副书记之女的身份,而成为舆论关注的焦点。  这部电影投资金额达2100万元人民币。影片上映后,深圳有关部门联合发文“推荐”初中学生观看。让人质疑的是,妞妞任职深圳市委副书记的父亲恰好分管文艺方面的工作,而尚未完成学业的妞妞,已是深圳三家公司的股东、法人代表及董事长,名下“总资产”高达769万元。  妞妞已于11月3日回美国
期刊
“中国文化的辉煌在技术主导的农业文明时代,衰落在制度主导的工业文明时代,新生的机遇在观念主导的科业文明时代。我们的辉煌与技术相关,失败与制度相关,新生将与观念相关。”  人类学意义上的文化由技术、制度和观念三大子系统构成,文化的演化业已经历了技术主导和制度主导两个阶段,当代正在向观念主导的时代过渡。观念系统包括信仰、理性和价值,它的发展经历了信仰主导和理性主导,现在走向价值主导。人类的文明之车依靠
期刊
“男性每天凝望漂亮女性几分钟,可以延长平均寿命4至5年。”    “男性每天凝望漂亮女性几分钟,可以延长平均寿命4至5年。”  英国一份医学杂志刊登的一项实验结果表明:每天都能凝望漂亮女性的男性,血压相对较低,脉搏跳动较慢,心脏疾病也较少,健身效果几乎等于做了30分钟有氧运动。     “布什与克里,不过是一枚货币的两面!”    “布什与克里,不过是一枚货币的两面!”  一位埃及大学生对美国总统
期刊
小儿爱哭反映问题    一项新的研究表明,如果一个婴儿太爱哭,可能意味着他长大以后要出现一些行为上的问题。  美国儿童健康研究专家对婴儿好哭行为的影响进行了分析研究。该项目的观察对象是一批20世纪80年代后期正常出生于挪威和瑞典的足月婴儿,观察手段则是对这些婴儿的健康状况、智商、运动能力和性格进行定期的综合评估。他们得到了327组有效数据。随后的检测发现,那些“爱哭儿”的平均智商要比其它儿童低9分
期刊
无论阿拉法特能否苏醒,一个时代已经终结。而国际社会为巴勒斯坦设计的政权机制,会使巴勒斯坦的权力机构运转下去。  75岁的阿拉法特病情十分严重,处于弥留之际。  “他还活着。”巴勒斯坦外长萨阿特在巴黎对记者宣布,“对阿拉法特实行安乐死是不可能被接受的。”北京时间11月10日凌晨,巴勒斯坦代表团探视完阿拉法特之后,举行了记者招待会。  此与同时,在约旦河西岸城市拉马拉,也在召开记者会。会上,发言人表示
期刊
GPS书包    对于双方都是上班族的父母来说,接送孩子上下学是个令人头疼但又不能不面对的问题,现在的社会越来越复杂,哪个家长能放心地让自己年幼的孩子单独出门?  针对这些家有幼子的父母,日本一公司推出了一款可全球定位的书包。利用安装在书包内的全球定位系统,父母可精准地找到子女所在的地点,和这家书包产商合作的安全公司,也会迅速派人赶往这个地点。  GPS书包和以往推出的儿童定位手机,原理和思路都一
期刊
可折叠卷曲的电子琴    这一款可折叠卷曲的电子琴,可以很方便地把它卷起来放进手提袋里随处携带。  它的重量仅1.5千克,采用四节5号电池供电,也可外接电源。有包括钢琴、小提琴、萨克斯等在内的100多种音色。它内置了扬声器,把它打开就可以开始表演。还可以外接家庭影院或音响,让更多的人听到你的琴声。如果你只想一个人安静地练习,接上耳机就可以了。     可以站着骑的四轮自行车    虽然还没有批量生
期刊
旧城新市    当中国的一些城市里推倒中式建筑,为满大街矗立起被克隆得走了样的欧式建筑而沾沾自喜时,欧洲,又早就开始了自己的城市复兴运动。  城市是时代文明最集中的体现。城市复兴首先伴随着当代欧洲文明的自我觉醒和自我救赎。  对欧洲城市复兴的风潮,我们是否该有所反思?    城市复兴:唤醒现代文明    “很多人在看一个国家时,往往会因为这个国家的历史而使他们对该国的印象停留在过去。因此,我们想向
期刊
从小我就对小说里楚楚可怜的女配角有高度的警惕和戒心,因为一不留神,她们就会用可怜来勾引女主角的爱人,而且往往一勾一个准,这个武器很管用。  琼瑶深谙此道,常常让她笔下的女子楚楚可怜到谦卑的地步,爱的姿态是垂手低头,“低到尘埃里去”。喜欢说的台词是:“我是你的”或者“别赶我走,好吗?”。通常伴随的镜头是男主角狠狠地把柔弱的那个女子拥入怀中,或是摔在地上。有时直让人怀疑这女人是不是有受虐的爱好。  但
期刊