从古至今，无论来自何种文化背景，母亲都会唱歌给自己的孩子听。音乐能安抚婴儿，是因为听觉刺激与其他感官刺激不一样——声音能在黑暗中传递，因此即使婴儿闭着眼睛也没关系。声音仿佛是在我们的脑中产生的，不像图像是从外界获得。在婴儿的视觉感受器完全成熟（即能分辨母亲与其他人的模样）之前，他的听觉感受器已經能分辨出母亲的声音。
　　为什么母亲会不自觉地对婴儿唱歌而不是说话？为什么婴儿会觉得歌声听起来尤为安心？我们没有确切的答案。不过，神经生物学研究表明，音乐（而不是说话）会激发人脑中某些非常古老的部位，包括小脑、脑干和脑桥，这些部位在所有哺乳动物的脑中都可以发现。音乐有重复的节奏与旋律，这赋予它语言所不具备的可预测性，而这种可预测性能抚慰人心。
　　摇篮曲是最经典的安慰之歌。我们所知的大部分摇篮曲都有着相同的特点和类似的结构。第一，它们有实际用途，我们用摇篮曲来安抚别人而不是安抚自己。第二，它们有模式可循——摇篮曲通常以一个很陡的起伏开始，然后才慢慢舒缓下来，这是为了先抓住听众的注意力，再平复听众被撩起的情绪。当然，摇篮曲并不只是用来安抚婴儿的。新手妈妈在育儿过程中会有强烈的不确定感与担忧，唱歌既能安抚婴儿，也能安抚母亲。因为唱歌需要有规律、有节奏的呼吸，对母亲来说，这如同冥想。摇篮曲缓慢而平稳的节奏，可以稳定呼吸、降低心率、放松肌肉。
　　在焦虑、难过的时候，很多人都选择听悲伤的慢歌，这是怎么一回事呢？乍一看，快乐的音乐才能振奋人心，但研究结果表明事实并非如此。我们在伤心难过的时候会分泌催乳素，这是一种具有镇静效果的激素。悲伤会造成生理上的变化，这种适应反应可能是为了帮助我们储存能量，让我们在受到创伤后重新规划未来。不过，化学分析表明，不是所有的泪液中都含有催乳素——它不在我们喜极而泣流下的泪液中，不在双眼干涩或受到刺激时分泌的泪液中，只出现在我们感到悲伤时分泌的泪液中。悲伤的音乐可以“骗过”我们的大脑，让它分泌催乳素来响应我们通过音乐想象出来的无害的创伤，从而调节我们的情绪。
　　除了神经化学层面，我们还能在心理学与行为科学层面找到更好的解释。在难过的时候听悲伤的歌通常能抚慰人心。研究人员表示：“这基本上就是在说，现在有另一个人陪我站在悬崖边上了。这个人理解我，了解我的感受。”哪怕这个人是陌生人，这种关系也能帮助我们度过恢复期，因为仅仅是被理解的感觉，似乎就能让我们好许多，这也是谈话型心理治疗对治疗抑郁症效果显著的原因。
　　（深 味摘自四川文艺出版社《为什么伤心的时候听慢歌》一书，〔西班牙〕毕加索图）