论文部分内容阅读
陈家萍,70年代生人,安徽省作协会员,著有长篇小说《二水中学纪事》,中短篇小说《红灯·绿灯·黄灯》等,发表散文作品百万余字,在《华商报》等多家报刊开有专栏。
“庐隐”——隐去庐山真面目,名字真好。能给自己信手取出这么一个哲理而俏皮笔名的女子,想必是桀骜的,慧颖的。
庐隐,是真正吃过苦的。她的心,打幼小时,便浸在黄连里。两岁的她生了一身疥疮,像只丑恶的癞蛤蟆;满了三岁,还不会走路,不会说话,爱哭爱闹,招人嫌。5岁时,父逝,寄居舅家,表姐妹如花似蝶的大家庭里,她简直就像一“美托”,以自己的丑笨蠢相,衬托她人的机灵俏慧。被扭曲的奇异自尊,让她更加反高潮,坚决不做甜妞儿,不撒娇,不邀宠,情愿做只连家人也不待见、上不得台盘的丑小鸭。9岁,这个问题少女终被家人皱着眉头送入教会小学……是身心的监禁,是亲情的充军,那些日子,心是受困的小兽。
她习惯,咬着心过活。勃朗特的《简·爱》里那些详尽的细节,简直就像她的盗版。病弱的心灵需要阳光的照拂,宗教是枝迷醉剂,助她泅渡童年的泥淖。
1912年,14岁的她考入女子师范学校,这才有了自由如鸟的感觉。整饬的校园,却让她有窒息之感,她和五位好友结成“六君子”,触目哪位同学的举动、面孔、衣着上有异样,便率先放出婴宁式的开心笑声。
小小的恣意,吹起了青春欢乐的泡泡。忽忽已是二八少女,“婚事”挂在了母亲的口头。她便逃遁到另一个世界——文学,如嫩绿的桑叶,喂养了童年时便被咬噬的心,心灵之蚕,默默地做着由吐丝成茧,破茧成蝶的准备。
1916年,18岁的庐隐中学毕业。母亲希望她工作,做家庭的经济支柱。她开始不开心的教员生活,亲情爱情,皆先天不足,缺少负氧离子,她一直要的是飞翔的感觉。1919年秋,她如愿考进北平高等女子师范国文系,始以“庐隐”为名试笔。
庐隐笔下的自我形象,总是哀怨的,柔弱的。其实,她个性洒脱,慷慨豪爽,有魄力,对自己做过的事从不后悔。她同几个年龄相仿、个性十足的朋友自称“战国四公子”,她被封为孟尝君——足见她的倜傥。好友苏雪林称其“一生英风飒爽”——令人想起披着大红斗篷驰骋战场的女将。
或许是因为外貌上的短缺让她在爱情上屡屡受伤,在和初恋表哥林鸿俊解除婚约后,庐隐曾和石评梅一样,用独身主义冰封沸腾的情感。1923年夏,大学毕业后的她却和已为人夫人父的郭梦良在上海一品香旅社举行了婚礼——舆论大哗!苏雪林执笔戈护友:“不应当拿平凡的尺,衡量一个不平凡的文学家。”
徐志摩说:爱是甘草,这苦的世界有了它就好上口了。庐隐一度也以为,爱情是包治百病的良方。她显然失望了。文字是易感心灵的翅膀,庐隐开始“井喷”。1925年7月,她出版了第一个短篇小说集《海滨故人》。不久,郭梦良病逝。庐隐挈女扶郭梦良灵柩回福州安葬。她和女儿与郭的前妻与老母同一屋檐。灰扑扑,黯淡淡。细细碎碎的烦恼,咬噬着心。《寄天涯一孤鸿》等文,便是暗淡日子里的投影。
庐隐终带着女儿仓皇而逃。
开书店,办刊,任编辑,努力将人生苦乐码成华章……庐隐将自己逼成陀螺,以此忘掉积压心头的痛。更大的惨痛来了。母亲、挚友石评梅和哥哥相继西去,丈夫死后,她的心被掏空:“这时节我被浸在悲哀的海里,我但愿早点死去,我天天喝酒吸烟,我试作慢性的自杀。”
1928年,一位乐天派的青年诗人小她九岁的清华大学的学生李唯建向庐隐走来。爱情,令庐隐重生。1930年秋,她宣布与李唯建结婚。他们东渡日本,寄居东京郊外。庐隐是爱情的勇者,《云鸥情书集》收集了他们之间一年中的几十封书信,很美很浪漫。旅居日本的日子,催开了《东京小品》这朵小品奇葩。只有幸福的女人,方能码出如此静好的文字。
不久,她和李唯建回到杭州,寄居西子湖畔,完成十万字的长篇《象牙戒指》——这是一部心血之作:石评梅的一颦一笑都闪动在字里行间,让人怜爱。唯有庐隐方能让石评梅在文字里涅槃。
庐隐一生最快乐最幸福的时光,是与李唯建相拥的四年婚恋。因难产庐隐于1934年5月13日逝世于上海大华医院,年仅36岁。李唯建将她的全部作品放进棺内,她码在白纸黑字里的儿女情长,干净无邪,缠绵幽长……
“庐隐”——隐去庐山真面目,名字真好。能给自己信手取出这么一个哲理而俏皮笔名的女子,想必是桀骜的,慧颖的。
庐隐,是真正吃过苦的。她的心,打幼小时,便浸在黄连里。两岁的她生了一身疥疮,像只丑恶的癞蛤蟆;满了三岁,还不会走路,不会说话,爱哭爱闹,招人嫌。5岁时,父逝,寄居舅家,表姐妹如花似蝶的大家庭里,她简直就像一“美托”,以自己的丑笨蠢相,衬托她人的机灵俏慧。被扭曲的奇异自尊,让她更加反高潮,坚决不做甜妞儿,不撒娇,不邀宠,情愿做只连家人也不待见、上不得台盘的丑小鸭。9岁,这个问题少女终被家人皱着眉头送入教会小学……是身心的监禁,是亲情的充军,那些日子,心是受困的小兽。
她习惯,咬着心过活。勃朗特的《简·爱》里那些详尽的细节,简直就像她的盗版。病弱的心灵需要阳光的照拂,宗教是枝迷醉剂,助她泅渡童年的泥淖。
1912年,14岁的她考入女子师范学校,这才有了自由如鸟的感觉。整饬的校园,却让她有窒息之感,她和五位好友结成“六君子”,触目哪位同学的举动、面孔、衣着上有异样,便率先放出婴宁式的开心笑声。
小小的恣意,吹起了青春欢乐的泡泡。忽忽已是二八少女,“婚事”挂在了母亲的口头。她便逃遁到另一个世界——文学,如嫩绿的桑叶,喂养了童年时便被咬噬的心,心灵之蚕,默默地做着由吐丝成茧,破茧成蝶的准备。
1916年,18岁的庐隐中学毕业。母亲希望她工作,做家庭的经济支柱。她开始不开心的教员生活,亲情爱情,皆先天不足,缺少负氧离子,她一直要的是飞翔的感觉。1919年秋,她如愿考进北平高等女子师范国文系,始以“庐隐”为名试笔。
庐隐笔下的自我形象,总是哀怨的,柔弱的。其实,她个性洒脱,慷慨豪爽,有魄力,对自己做过的事从不后悔。她同几个年龄相仿、个性十足的朋友自称“战国四公子”,她被封为孟尝君——足见她的倜傥。好友苏雪林称其“一生英风飒爽”——令人想起披着大红斗篷驰骋战场的女将。
或许是因为外貌上的短缺让她在爱情上屡屡受伤,在和初恋表哥林鸿俊解除婚约后,庐隐曾和石评梅一样,用独身主义冰封沸腾的情感。1923年夏,大学毕业后的她却和已为人夫人父的郭梦良在上海一品香旅社举行了婚礼——舆论大哗!苏雪林执笔戈护友:“不应当拿平凡的尺,衡量一个不平凡的文学家。”
徐志摩说:爱是甘草,这苦的世界有了它就好上口了。庐隐一度也以为,爱情是包治百病的良方。她显然失望了。文字是易感心灵的翅膀,庐隐开始“井喷”。1925年7月,她出版了第一个短篇小说集《海滨故人》。不久,郭梦良病逝。庐隐挈女扶郭梦良灵柩回福州安葬。她和女儿与郭的前妻与老母同一屋檐。灰扑扑,黯淡淡。细细碎碎的烦恼,咬噬着心。《寄天涯一孤鸿》等文,便是暗淡日子里的投影。
庐隐终带着女儿仓皇而逃。
开书店,办刊,任编辑,努力将人生苦乐码成华章……庐隐将自己逼成陀螺,以此忘掉积压心头的痛。更大的惨痛来了。母亲、挚友石评梅和哥哥相继西去,丈夫死后,她的心被掏空:“这时节我被浸在悲哀的海里,我但愿早点死去,我天天喝酒吸烟,我试作慢性的自杀。”
1928年,一位乐天派的青年诗人小她九岁的清华大学的学生李唯建向庐隐走来。爱情,令庐隐重生。1930年秋,她宣布与李唯建结婚。他们东渡日本,寄居东京郊外。庐隐是爱情的勇者,《云鸥情书集》收集了他们之间一年中的几十封书信,很美很浪漫。旅居日本的日子,催开了《东京小品》这朵小品奇葩。只有幸福的女人,方能码出如此静好的文字。
不久,她和李唯建回到杭州,寄居西子湖畔,完成十万字的长篇《象牙戒指》——这是一部心血之作:石评梅的一颦一笑都闪动在字里行间,让人怜爱。唯有庐隐方能让石评梅在文字里涅槃。
庐隐一生最快乐最幸福的时光,是与李唯建相拥的四年婚恋。因难产庐隐于1934年5月13日逝世于上海大华医院,年仅36岁。李唯建将她的全部作品放进棺内,她码在白纸黑字里的儿女情长,干净无邪,缠绵幽长……