一
　　 工厂坐落在东莞长安沙头镇的一个角落，以生产高尔夫球鞋、波鞋、运动鞋为主，产品远销欧美等地，管理工厂的是一群台湾人。秋冬是工厂的旺季，每逢这个时段，那些台干下了死命令，不允许员工随意请假。郁春已经在这家工厂干了三年，刚开始被分配到裁断车间，做了一名捡猪皮的点数员，第二年被调任到品管课，任了品检员一职。
　　 南方的水土滋养人，几年过去，郁春已经出落成一个大姑娘，辫子乌黑，垂在腰间，一双眼睛顾盼有姿，自然吸引不少献殷勤的人。但郁春一点都没有动过心，直到那个黄昏。
　　 那是一个不加班的夜晚，在乌沙镇电子厂上班的表哥、表嫂来看她。在东莞的老乡不多，但几乎每隔几个星期，大家都要聚一聚，这使得亲戚间的情义反而比在老家时更为浓厚。也是在那个晚上，郁春认识了小俊。
　　 小俊人如其名，和郁春的表哥在一个工厂打工。当一米八零的小俊和郁春走在一起时，大家都会心一笑。郁春一直微微抿着嘴笑，她只是觉得这个晚上这个饭店的饭菜，做得格外可口，甚至连葱花炒蛋，都有了家乡的味道，人们在灯光下的微笑，也格外亲切，即使谈得再多，也不觉厌倦。那天晚上回到宿舍后，郁春做了一个梦，梦见满天桃花盛开，忽如一阵风来，桃花纷纷扬扬，落了一地。
　　 从乌沙镇到沙头镇，走路要半个小时。自此后，每个不加班的晚上，小俊都要走街行巷，穿过服装店，绕过算命摊，赶到鞋厂门口。哪怕郁春加班到十点，他也要等，见上一面，看着郁春的酒窝说几句话，便觉得心满意足，人生美满，不过如此。老乡们也默认了这一对情侣，认为他们的结合，再般配不过了，除了小俊的家境。
　　 小俊自幼丧父，由寡母独自养大。郁春和表哥都觉得没什么，月有阴晴圆缺，人的命运也不是自己说了算，更何况出生投胎的家庭。但郁春的母亲一听就炸了，找人一打听，气冲冲地跟郁春打电话说：马上断绝来往。
　　 郁春刚开始还带着笑，认为母亲不过是一句戏言。谁知曾经端着一把菜刀撵了仇人半个村庄声名远扬四里八乡的母亲认了真，在电话里高声叫道：那家人穷得很，我可不想你一嫁过去就帮他们还帐，你有几个妹妹未嫁，还有一个弟弟等着你帮衬！郁春的泪扑簌簌落下来，打工的第一个月，发了五百三十块钱，她留了三十，剩下的五百给母亲寄了回去。这以后，每个月一发工资，第一件事，她便是跑邮局。眼看她都快要出嫁了，母亲这般气势，她又该如何抉择？
　　 母亲见她在电话里弱了声，也软了下来：“郁春呀，你是家里老大，你不帮着弟弟妹妹，还能有谁呢？我跟你爹眼看也五十多岁了，一心指望你嫁个好人家，不像在咱们家受穷……”
　　 母亲的泪在电话那头落下来，郁春的泪在电话这头落下来。
　　 郁春的母亲做事向来雷厉风行，先是稳住了郁春，再是指责丈夫的姐姐，管不住自己的儿媳妇，竟然给郁春介绍一户那么穷的人家，甚至嘲笑郁春的表嫂忘记在娘家吃红薯疙瘩的日子。当表嫂听到辗转传来的话意，气红了脸，她管不住自己的堂弟小俊，但自此后，也减少和郁春的来往。而那个寡居在家的母亲，听到四邻八舍里的闲话，说自己的儿子在南方打工时，竟然想攀高枝，气得要死要活，以死相挟，要儿子和这只孔雀分手。
　　 南方的晨昏转移得很快，转眼间便是一年。郁春和小俊的来往也不多不少，够满一年。他们认识一周年的纪念日，刚好是个星期天。一大早，郁春就爬起来，洗了脸，把辫子梳得格外好看。走出厂门时，连保安的眼睛都亮了。早早等在厂门口的小俊，迎上来，两人对视，微风晨阳，此情此景胜却人间无数。两个人默默走着，路两旁是大棕榈树。树干光秃秃的，顶着头上几脉叶子，映着蓝天白云，正有南方特有的干晴舒朗。再往前走，是一个湖，湖边有一个小亭，亭里空无一人，湖水迎着风微微起波澜。他们坐下来，也不说话，就看着湖心。也不知过了多久，小俊捡起地上一块小石片，往湖心掷了过去，一圈圈涟漪荡漾开来。郁春的心跳了起来，她抓住小俊的手：“小俊，我妈让我跟你分手……”她的话没说完，泪就落下来，滴在她抓住的那双手上。小俊把唇印上去，吮干那滴泪，又擦去女孩脸上的泪，低声问道：“你舍得吗？”
　　 郁春已经是泣不成声，她猛地抱住小俊，“我舍不得，可是能有什么办法，你的家庭，不是你能改变得了的……”
　　 小俊默默撫摸着她的头发，一言不发，眼神望向湖面深处。那里是一个小岛，岛上久无人烟，一对白鹭哀鸣着俯冲下来。再往远处，是一片香蕉林，叶子密密麻麻，一派郁郁葱葱。夏天时，他和郁春曾经在里面走过，记得那里有一条小溪，溪水淙淙流着。他抓了一条小鱼，又放了，因为郁春说小鱼的妈妈在等着它回家。再往远处望，望不到了。
　　 加了一个星期昏天黑地的班，小俊又来找郁春，郁春已经回老家了。
　　二
　　 一个，两个，三个。
　　 烟头们横七竖八躺在侯车室的地板上，郁春默默数了数，一共十二个。
　　 已经是凌晨五点。外面的天渐渐变成一派朦胧色，几个环卫工正在马路上作业，几棵法国梧桐有气无力站在路边，上空拉着乱七八糟的电线。路灯还在亮着，可以看到对面的一排商铺，有一个卷帘闸门刚被拉开，“哧哧啦啦”，划破县城的寂静，一个披着夹袄的人半弯着腰，从里面钻出来。上早班的、下夜班的蹬着自行车，卖菜的骑着三轮车，卖包子的推着四轮车，一辆公交车在鸣笛，人声、车声慢慢沸腾起来，大家都在匆匆前行，天就要亮了。
　　 县城的侯车室里，人们还躺坐在长椅上睡觉，黎明的光线从残破的窗户里穿进来。一个人把脚搁在行李上，头仰靠在座椅，鼻息里均匀地扯着鼾声。两个早起的人已经洗漱完毕，端着桶装方便面，站在热水器前，等侯水开的时间。他们脸上仍旧带着夜睡未醒的惺忪，眼神里却充满警醒，那是长期在外跋涉的人，时刻怕误了列车钟点才有的特征。其实人们都没睡着，行李就在脚边放着，仿佛列车到达的铃声一响，就可以随时冲进去。终于，红色指针“崩”地一下，跳到80度。细细的水流从水龙头里流出来，冒着热气，浇到方便面块上，也浇到郁春的心上。侯车室里渐渐喧闹起来，多了人们来回走路的踏步声，漱口声，打电话声，还有整理行李的窸窸窣窣。他们喝着开水，眼神却一直不离列车到来的方向。一个工作人员走进来，拿着钥匙，哗啦一声，打开挂锁，检票栏的门却仍旧关着。人群里有一阵轻微的噪动，车就要来了。 　　 郁春看了看石方，他还在抽烟，还是昨晚那个姿势，烟头一明一灭，仿若一团熊熊燃烧的岩浆，时刻准备迸发出来。人们已经起身，拿起行李，涌到检票栏前。另一个工作人员走过来，跟开锁的工作人员说着什么。他们靠在检票栏前，动作不疾不缓，脸上带着轻笑，似乎已经见惯这种局面，也并不关心这趟出行，给这群人即将带来什么命运上的剧变。即使有，那也与他们无关。
　　 石方，车就要来了。郁春低声说道。
　　 石方的身子颤了一下，抬起眼神，望了人群一眼，又低下头来。烟头仍在一明一灭，眼看就要烧到他的手了。
　　 郁春夺过烟头，狠狠扔到地上。
　　 我说，车就要来了，分还是不分？她突然高声叫道，几个排在队尾的人回头看了她一眼。
　　 分，分什么？石方忽然笑起来。他带着笑，眼神瞟向那几个排在队尾的人。
　　 小春，我们刚刚订婚，你就要分手？他拉起郁春的手，握在手心。他的手粗糙有力，使得郁春不由得抬起眼睛，注视着他。
　　 我是说，我在东莞的工厂有一个男朋友，这是真的，跟你订婚，迫于我妈的压力，这也是真的，不如，我们分手吧！郁春的泪突然落下来，滴到石方的手上。
　　 小春，你听我说，我喜欢你，这是真的，你给我时间，等我处理完这段时间的家事，一定去东莞找你。
　　 列车就要来了，脚下的大地开始微微颤抖，人群又一阵噪动。两个工作人员停下聊天，也注视着列车到来的方向。
　　 不，石方，我们还是分了吧！郁春推开石方的手，正待弯腰，石方已经把行李拎起来，递到她手里。
　　 小春，火车上要注意安全，不要吃不干净的食品，包里有我给你买的水果和面包，到东莞了就打电话给我……
　　 列车“哧”地一声长鸣，“咣当咣当”着缓缓驶进来，静静停在轨道上。等侯一夜的人们，犹如久饿的人遇到美味的面包，争先恐后，抢了过去。检票门已经打开，人们如潮水般涌入，两个工作人员站在一边，忙碌地检票。只在片刻之间，刚才还挤得满满当当的侯车室，又寂静下来。太阳已经很亮了，随着早晨的喧嚣一齐挤进来。清洁工拿起扫帚，把地上的纸巾、空瓶和方便面桶扫成一堆。一个旅客走进来，坐在刚才那群人的位置，等侯着列车到来。
　　 石方仍旧站在原地，看着列车慢慢启动，“咣当咣当”离开侯车室，离开县城。心似乎碎了几块，他坐下来，狠狠扯着自己的头发，为什么她不早些告诉他？如果在一开始就知道，她在东莞已经谈了男朋友，他说什么也不会同意这门亲事，也绝不会喜欢上她。订婚的时候，她还高高兴兴，跟他说说笑笑。他也很高兴，一家人都很高兴，催他帮她订了去东莞的车票，还嘱他，一定要送小春到火车站。只是在一个晚上之间，他的世界就变了。从一个幸福满满的未婚夫，变成心灰意冷的第三者。哦，第三者？他的头脑又沸腾起来，伸手摸向口袋，烟盒是空的。他抽了整整一盒烟。
　　 昨晚，她是酝酿好久，才决定在出行前告诉他这个事实吧！在那个一瞬间，他愣住了，怎么也不肯相信，眼前这个柔情似水的女子嘴里吐出来的话语，一抹被背叛的凉意爬上肩头。但要他怎么办？同意分手？订婚的消息已经传遍四邻八舍，要他怎么拉下面子，告诉他们，小春在外面已经有了一个男朋友，只是迫于家境贫寒，小春的母亲不同意，才跟他订婚？
　　 石方啊石方，你到底做错了什么？如果一切都未发生，那该多好。他又一次扯着自己的头发，发现只是徒劳。他垂着头，看着地上的烟头，一个，两个，三个，一共十二个。一个扫帚伸过来，脚步停在他身边。石方头也没抬，仍能感受到对方鄙夷的眼神，还有那句充满不屑的话语：“看你这年轻人，垃圾桶就在那边，还往地上乱扔烟头，真是！什么素质？”几道眼光刷地射过来，他不吭不声，起身，离开侯车室。
　　 深秋了，早晨的空气还有些凉薄。他骑上摩托车，驶向家的方向。村庄离县城有十几公里，他开了最大的速度，摩托车一路狂吼，惹得行人、车辆纷纷避让。只听人们一阵惊呼，摩托车已经连人摔在地上。
　　
　　三
　　 其实她和小俊见过面。那是一个大雪天。石方的伤已经痊愈，她准备再去南方。在县城的侯车室里，她看到小俊。小俊身边携着一个同龄的女子，送他们的应该是小俊的母亲，佝偻着背，头发已经花白。郁春看着那个身影，心就疼了起来。趁着小俊没注意，她悄悄走出侯车室。一脚深一脚浅地踩在雪地里，正是黄昏，天还微微有点亮光，触目所及之处，尽是枯枝败叶。再抬眼，是石方立在雪地的身影。他微微笑着，手伸过来：老家的雪下得太大了，你还走不惯吧！来，我扶着你。
　　 她又哭了，泪流在脸上，成了冰刀子。
　　 第二年春天，他们结了婚。又去了南方。
　　 这是一个潮热的晚上。
　　 石方哭丧着脸，跪到郁春面前。
　　 小春，那些闲话都不是真的，我对得起你，真的，我可以对天发誓，我从来没有做过对不起你的事。
　　 郁春木着脸，坐在沙发上。这间二十平米的东莞出租房里，正在经历回南天。半个墙壁都在湿水，地板上湿漉漉的，人踩上去都要小心翼翼。这个春天，郁春的心一直缩在这个潮湿阴暗的天气里，踩又踩不得，滑也滑不得。其实也只是闲话，石方怎么能对不起她呢？更何况还是那个当初求婚时指天发誓的石方。郁春嘴角撇过一抹嘲讽的笑意，马上被石方捕捉了，有些得逞似的笑闪现在他眼里，也有报复的快感，使得他脸上的伤疤格外明显。他撒娇似地抱着郁春的腿，把头埋上去，甚至有了哭泣的意思：“小春，你说，我怎么能对不起你呢？你对我这么好。”
　　 确实，那也只是一些闲话，捕风捉影，当不得真。可就是那些閑话，在一针针刺着她的心。还未等她取出来，母亲的电话就来了：“你们是咋回事？村里都传疯了，说石方在跑车时乱搞女人。郁春，你咋恁没出息，咋就管不住男人呢？要是你爹有这事，我早就提着刀子上去了。”
　　 郁春的心都寒了：“妈，你说这叫什么话？你也相信那些话？他开个车在路上累了，找个店睡就睡出闲话了？别人不就是看他这几年挣的钱多，说几句闲话，能不让她们说去？”
　　 “哎哟，你的心可真大，我可受不了。肯定是你王嫂子传的话，她跟你们住一个院，我这就找她婆子去。”老家的母亲扔下电话就走了，不管不顾郁春在这头的哭泣。
　　 郁春扔下电话，蹲在地上哭了起来，心是针扎似的疼，她的话还没说完，此时随着泪水一齐涌出来：妈，那些事都是真的，当初你为什么让我选择石方，如果一直跟小俊在一起，他怎么也不会做出这样对不起我的事情。
　　 然而自石方摔倒在地上的那个瞬间开始，就已经晚了，她欠了他。石方说，是自己听了郁春的话后，心情不好，才导致出车祸的。他在病房里，拉着郁春的手，深情地看着她。郁春看着面前的这个男人，脸上那道一寸长的伤疤，即使伤愈，这道疤也要留下来，留在她的心里，提醒着她，她对不起他，提醒着她，要跟往事一刀两断。他们举行了婚礼，场面很是排场，石方家在当地有头有脸，光是流水席就摆了三十八桌。
　　 结了婚后，郁春耐不住小镇平静的生活，又提出到南方打工。石方拗不过她，家里投资了一辆大货车。让郁春在工厂上班，石方在路上跑货。几年下来，生活过得顺风顺意，在那些谣言之前。谣言生出之后，石方干脆让郁春从工厂辞了职，跟自己一起跑长途。郁春每天坐在驾驶室里，看着两边风景不停变幻，觉得它们都是南方的棕榈树。
　　 一个百无聊赖的黄昏，一个人加她微信。是小俊。
　　 他娶了亲，妻子是邻村的，知他疼他，也不多问，给他生了一儿一女。他用打工数年的积累，在南方开了一家小店，生意颇好。他喜欢背着包出去，喜欢远方，因为他觉得眼下的一切都毫无意义。
　　 郁春，你过得好吗？
　　 好。郁春的泪早已扑簌簌落下来。她又想起初遇到他的那个晚上，她做了一个梦，梦见满树桃花开，一阵风来，桃花落了一地。
　　 这天晚上，她又做了一个梦，却梦见南方下起大雪，扑天盖地，淹没天和地。
　　责任编辑   婧   婷