初夏来到北京，走访马连道茶城，又到老舍茶馆。
　　天色晚，约老罗——位传说中的人物。据说他的茶叶市面上可以卖到十几万元一斤，并且喝茶的地方非一般人可以去的。晚上九点多，几经辗折，才到他的家里。
　　老罗的家是典型的艺术家式的“毫无章法”。更奇怪的是，他居然是一个白胡子老先生——之前我听电话的声音以为是一位年轻人。当然，他的样子也属童颜鹤发。老罗后来对我说，他对我的印象是：到老舍茶馆去喝茶的是不懂茶的人。老罗是台湾人，他的工笔画可谓清奇超绝，勾勒皴擦出的线条动人心魂，尽得中国画的精髓。他家里有一幅十几米长的画卷，画了十多年尚未完工，以枯木为题材，风格张扬不羁。
　　我与他正准备喝茶，门外铃响，来了四位茶友，其中一位是成都的法师，正是相熟之人，感叹世界太小。
　　老罗先让我喝水，同样的水，倒在七八个不同形状与质地的杯子里，逐个喝，看看滋味有什么不同。确实有一些细微的差别。或者是因为眼睛取相，或者是因为不同质地的杯子对水确有些作用力。
　　我带了今春的老班章，正好老罗也有一款去年的老班章，就一起对比着喝。冲泡的时间偏长，约有一分半钟，出汤后，两款茶滋味差别挺大，去年的老班章滋味呈现一条直线，入口苦味即化，没有残滞；今春老班章香气张扬，口感却显杂沓，但苦也能回甘。法师认为新春的老班章令舌头略麻，或是拼配有曼俄等地的茶青。他说，真正的老班章不苦，纯料非常好喝。我却相信。老班章亦有苦有甜，背阳向阴应有不同的味道。探讨之下，颇多受益。
　　法师性格直率，不拘小节，跟老罗相熟也甚投机，说是常“蒙”老罗的茶来喝。于是，我们“蒙”来老罗的两款岩茶继续喝。
　　一款岩茶香气迷人，滋味醇厚、细密，不是水仙，不是肉桂，亦不像奇兰，猜想是小品种的茶。再细体味，香气细密略沉，汤水清奇，入口即化，对身体的冲击力强，真是享受；另一款茶泡得超浓，在苦味弥漫之下，感觉更难捕捉，仿若我之前喝到许多轻焙火的茶叶被泡坏的滋味，但苦涩感一下就能散开。
　　老罗问我，你觉得这两款岩茶如何呢?我答，第一道是小品种，至于哪一类，不敢确定；第二款茶水细得像是水仙，冲击力又像是肉桂。老罗揭开谜底，第一泡是石乳香，怪不得有这般独特的香气，原来是地道的名茶。第二泡则是赫赫有名的牛栏坑肉桂，与我以往喝的太不一样，看来同样的山场在不同人手中制作出来可能是两种滋味。
　　接着喝铁观音。是来自台湾按传统工艺制作的重发酵、重焙火的铁观音。也称木栅铁观音。茶叶条索紧结，外形乌黑油润，令人陶醉。开汤，茶香漫溢，茶味细滑，音韵明显，只是后味不佳，口腔似覆盖了层薄膜。我判断，可能还不是用传统工艺的炭火焙制。法师说，获奖的可都是炭火制成的。喝到第三道，我还是坚持应该是电焙，茶似乎没有炭火的鲜活之味，亦缺少顶级好茶之清爽甘活。老罗笑着说：“你还是明察秋毫的，我拿的是三等奖的木栅铁观音，应该是电焙的。”
　　已经夜深，近十二点，大家茶兴未尽，接着喝什么茶呢?法师提到一泡茶，做碎碎念状，老罗拗不过，大家就又蹭了一泡非常难得的老丛水仙。这不是—般的水仙，是真正超百年的武夷山老丛水仙。
　　这泡水仙跟我喝过的有年份的老丛水仙非常像，焙火得更到位，茶汤更有力道，对身体的冲击力很是明显，细腻、滑密、苔藓味、竹香，泡得很浓也不觉得苦。水细滑，汤稠浓，每一滴都是一种享受。
　　可谓殊胜难得的茶缘，夜深的北京，我们因茶相聚一室，莫非前缘?
　　该是告辞的时间了，我最后让老罗鉴定一泡老茶，老罗把茶浸在沸水中，从茶的周边慢慢氤出一圈圈的红色，遂判断是熟普。他忍不住又再拿了一款存放了八十多年的老生普，茶叶条索略有些碎，外形黑褐，深嗅，气味干净，无任何湿仓痕迹。老罗泡老生普很简单，就用了一个大杯子，加了一个盖子，泡上了。老茶的汤水清澈透亮，口感醇厚，喉间甘韵，令身体妥服无比。刚才的老丛水仙令人神清气爽，喝这款老茶，却让身心完全放松下来。
　　我们对茶痴爱，很自然地会固执自我的观念。好茶难得，爱茶人还需要有好的茶缘，一款好茶，不知道是我们在喝茶，还是茶在教我们。
　　北京城已经睡着，茶的滋味却深沉，我到成都的第二天，口腔内仍然有满满的回甘。