游完布莱德湖登上悬崖城堡时，看见一对身穿泳衣、头发湿漉漉的老夫妻，正静静坐在城墙边的小桌前，面前放着两杯咖啡。
　　高高的悬崖上，阳光强烈，徐徐微风从远处蔚蓝色的湖面吹来，他们静静地坐着，眯缝着眼，十分陶醉的样子。也许，他们已经这样坐了很久了。我们出现，他们似乎猛然从睡梦中惊醒，眼神有点迷茫，也许刚在湖中游过泳，现在正换个角度从高处欣赏布莱德湖水在阳光下变幻的美丽色彩，也许刚才，他们正想象着十一世纪初，德国亨利二世是如何将这城堡建造在悬崖之上，以及城堡几易其手的漫长岁月和坎坷命运，现在这一切突然被打断了……没人注意这对老夫妻，一登上平台，一群人照例手持长枪短炮手机扑向城墙边抢占最佳位置，对着各种景物拍呀拍，拍湖拍岛拍鱼拍树拍花拍草，然后互相拍人，戴上墨镜蒙上不同花色的丝巾换穿不同样式的外套，或张开臂膀做飞翔状，或歪头微笑叉开手指做剪刀手状，或一次次高高跳起做空中腾跃状……为了拍出崖底湖面，有人还紧紧靠在半裸的老人身旁。
　　我有点不安，不仅因为打扰了老人，还因为他们困惑地望向我们的目光，好像不明白，为什么放着美丽的风景，不用眼睛直接看而要从镜头里看，为什么不静静地感受和欣赏，而要那么紧张那么忙碌那么争抢？拍那么多照片，可拍下来的东西你们都了解么？
　　一位同团的旅友给我看她的朋友圈，几乎天天几十张，全是她在各景点不同打扮不同姿势的照片，下面是密密麻麻的点赞。展示给我看的时候，她很开心地笑着。
　　那困惑的目光使我有点失落。虽然走过不少地方，却发现自己除了拍照已经越来越不会玩了。比如，在一个美丽的风景前不会静静站上十分钟，而是拍完照就走，对一些古老的遗迹不会细看细究，而是拍完照就走。导游常说的一句话，在这里拍完照就上车，而不是说，这里风景很美，你们可以有二十分钟欣赏它。拍照似乎成了游玩的唯一方式。
　　有了手机，拍照太容易了;有了网络，发表太容易了;有了微信，得赞美太容易了……于是渐渐地，不知不觉地，人被绑架了。内心的安静没有了，对美的体验消失了，在美丽的大自然面前再无沉醉和感动，在千年废墟面前再无想象和震撼。一心想的是拍照，拍照！
　　相比较，没有网络手机照相机的古人远比我们会玩，玩得既好又有意思。柳宗元坐潭上，隔篁竹，闻水声，下见小潭，水尤清冽，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃……面对潭水，他耳听，眼观，口尝，心感，环境幽深到凄凉不能久坐。体验得多么细致，感受多么独特！苏轼游石钟山，好奇山下水中声如洪钟，夜晚独与儿子乘小舟至绝壁下，大石如猛兽森然扑人，又有人声像老人咳嗽，气氛神秘恐怖，经过亲临其境观察，终于发现山下有洞，大石当中，石上多窍，与风水相吞吐而发出声音……看古人的游记，他们原来是这样玩的！倒是真正回归玩的本意。会玩的人，即使沒有风景也会玩得有趣，读三毛的撒哈拉沙漠的故事，印象最深的是，她在帐篷里用汽车旧轮胎给自己做了一个沙发，然后像女王似的坐了下去。把日子过得像玩的人，一定是个本身也有趣的人。
　　2016年夏天跟朋友去北欧，丹麦首都哥本哈根气温不高却日照强烈，紫外线辐射厉害，我们涂上防晒霜还全副武装。在著名的酒吧街闲逛时发现，沿街一排露天咖啡座，有遮阳大伞的寥寥无几，丹麦人不喜欢坐在室内也不喜欢坐在伞下，他们不戴帽子不戴墨镜更无太阳伞，坐在无遮无盖的大太阳下喝啤酒喝咖啡，皮肤晒得红红的，汗珠在头上脸上背上滚动。导游说，丹麦一年中只有三个月见太阳，当地人非常珍惜阳光。有着黑黑红红的皮肤比穿名牌更时髦，说明你健康并且常去南方的海边度假。在欧洲，有的人坐在自家阳台上把自己晒得黑黑的去炫耀……
　　这次，是我们投去困惑的目光了。
　　（孤山夜雨摘自《新民晚报》2019年12月26日 图/槿喑）