二谦和二妹

　　尹铁垣的名号在宠物界如雷贯耳，他的毒舌自成一派。作为宠物医院院长，老尹最看不得矫情，最不耐烦眼泪，你哭得越狠，他骂得越凶。主人哭诉狗狗吃自己便便还拉稀，老尹嘲笑：“嗨，多环保的狗啊！”主人问狗狗能不能不吃药，老尹冷笑：“行呗，不吃就死快点。”
　　一只肥猫被老尹揉得脸都变了形，满脸无语。它叫二千，几年前被人花2000块买回家。后来患上尿道结石和猫癣后，那人又把它寄养在了宠物店。说是寄养，二千知道，人类管这个叫“遗弃”。宠物店把它扔到了医院，老尹一边嫌它又脏又臭，一边给它治病上药，二千痊愈，赖着不走。
　　老尹给它改了名，二谦，谦谦君子的谦。猫咪不是货物，没有价钱。二谦得寸进尺，蹭病人的罐头，越吃越胖。后来，它当上了“住院部部长”。二谦部长的助理，是条狗，叫二妹。
　　二妹没少被老尹鄙视：“白眼狼，不认人，就认肉。”二妹脖子上挂着一个小金锁，是老尹和同事给它买的平安锁。平平安安，健健康康。老尹就是这么一个人，嘴上不饶人，心肠比谁都软。

出溜要走了

　　这些年，找老尹看病的人越来越多，穿市过省、跋山涉水。他们来治猫狗，也为医人。
　　顾奶奶今年91岁。这天，她一个人用轮椅推着猫来找老尹。老尹一看，悬了。猫咪肾脏、输尿管结石，病入膏肓。顾奶奶静静听着，抹了抹眼泪。去窗口交费时，她从口袋里掏出八张100块，手一抖，掉了五张。子女出国，一人独居，猫咪“出溜”是她唯一的老伴，但出溜要先走了。她哽咽着说：“我家里没人了。”猫咪以为老人叫她，应了一声，声音软软的，像说：“奶奶。”顾奶奶陪着猫咪过完最后一个新年，1月2日，她为出溜选择了安乐死。

晚安小汤圆

　　“签了吧。”老尹把安乐死协议书递到明亮跟前，淡淡地说，“签了它就不难受了。”
　　明亮立着，话都说不清，背包里插着根逗猫棒，像个无助的武士。五年前，他一个人来北京打拼，车水马龙，举目无亲。刷微博时，他看到救助者给一只小白奶猫找家，明亮看着心喜，留言想领养。200多个领养者，偏偏选了他，这就是缘分吧。
　　他把小奶猫带回出租屋，起了个可爱的名字：“汤圆，以后这里就是你的家了。”多少个加班夜，无数次失眠时，汤圆就乖乖窝在他的大腿上，生活好像也没那么难熬。
　　眨眼五年，北漂明亮熬到了产品经理，奶猫汤圆长成了一坨白胖。故事何样美，终极是分离。
　　“我签吧！”明亮为病危的汤圆选择了安乐死。他走到笼子前，轻轻地把汤圆抱在怀里，像抱住一团注定会散的云。时辰到了，他咬着牙喊了一声：“推吧！”小汤圆安静了。小汤圆白白的、软软的，乖乖地窝在他的大腿上，和以往无数个夜晚一样。明亮仰起头，又俯下身，哭成了泪人：“小汤圆，晚安啦。”

老尹和老咪

　　“你们不要来我这里找心理安慰，我比谁都需要心理治疗。”老尹这样怼人。
　　这个医术高明的大夫，不是铁石心肠，而是生死看透。初二那年，老尹还是小尹，他有了人生第一只猫，取了全世界通用的名字——咪咪。小尹和咪咪一块长大，考上大学，成为兽医。
　　不知不觉20年，小尹成了老尹，咪咪成了老咪。20岁的老咪，相当于百岁老人，得了口炎，骨瘦如柴，生不如死。老尹是兽医，他明白猫狗不怕死亡，它们怕的是疾病折磨、无边痛苦。最后，他亲手送走了老咪。
　　老尹總是慨叹：“治动物，治到最后，治的是人。”人要在离别时学会放手，要在死亡前体会生命，这很难，要流很多眼泪，要耗费一生。猫咪和狗狗，从来不是为我们驱散孤独，而是陪我们熬过黑夜，走向光明。