在一个小小的摄影棚里，当黄春生穿着熨帖的中山装，笔直地站在聚光灯下，喊出那句经典台词“加油，奥利给”时，他夸张的表情，有力的呐喊，震撼了全场……很快，这段名为《看见》的视频在社交网络上刷了屏，仅在新浪微博就收获了3500万多次观看，超过19万转发和55万次点赞。其实，这句“加油，奥利给”也是他对自己生活喊出的口号。

加油，奥利给

　　2020年5月的北京，到处弥漫着月季花的香气，与外面的喧嚣和燥热相比，快手总部安静而凉爽，公司正在紧锣密鼓地策划名叫《看见》的短视频。为了拍摄这个短视频，黄春生应邀来到北京。这是他第一次来到快手总部，对眼前的一切都感到新奇。他时而与工作人员讨论拍摄角本，时而站在窗前极目远眺，时而又对摄像机产生了浓厚的兴趣。
　　2019年，黄春生录制直播后瞬间火遍全网。第一次看他直播的人，都觉得他有点“怪”，41码的脚却总穿45码的鞋，一年四季不穿袜子，咧开的嘴角，双眼鼓出，挤出满脸褶子，那些愈发夸张的肢体动作，成为了他的招牌。也有一部分网友觉得他在哗众取宠，说他是傻子。黄春生不管这些，他喜欢拍短视频，觉得只要不犯法，不违反道德，他想一直做自己喜歡的事情。“人们觉得我是疯子，是傻子，我都一笑了之。”他的愿望是把健康、快乐、平和、淡定、宽容的心态分享给大家。
　　从快手到抖音，从土味视频到中央电视台新闻，一时间，似乎所有人都在复读着这句“加油吧，奥利给”。 “奥利给”之火也成了一众主播们的创意源泉，许多二次创作都能收获数百万甚至千万的播放量。
　　今年50岁的黄春生，是辽宁省朝阳市人，曾做过十多年教师，喜欢曲艺、打快板、说相声。有一段时间，还是当地电视台的常客。不做老师后当过一段时间司仪，主持一些婚礼。所以在他的直播里，语言平仄押韵，嗓音洪亮高亢，尽兴时黄春生也会掏出快板，来上一段《玲珑塔》或是一曲自己改编过的《探清水河》。
　　录制短视频以来，黄春生给网友们奉献了许多正能量的金句，除了那句“加油，奥利给”，他常说的还有“消除恐惧的最好办法是面对恐惧”“坚持就是胜利”“大丈夫应该是站起来顶破天，坐下去压塌地”“吃下平常人吃不了的苦，享别人享不了的福”……有人从他的视频中找到坚持的力量，有人从他的视频中重新思考活着的意义。他说：“我想让更多人正视更美好的自己。”

在自己的世界自洽

　　黄春生在直播中自带流量，这却和他在现实生活中一贫如洗形成了巨大的反差。他的直播间就设在一间普通的平房，除了土炕和灶台，唯一的家具是一把椅子，除了一部手机，没有其他设备。
　　虽然拥有400多万粉丝，但黄春生几乎从不接广告，网友给他50元的打赏，就已经进入排行榜第12名，辛苦的直播，并没有带给他多大的收入。
　　看到黄春生的生活如此拮据，很多网友都想给他提供帮助。豆瓣网上就有一群专门追看他直播的热心人，他们会在小组里发帖号召大家都去看黄春生的直播，并且在能力范围内给他打赏。他们甚至仔细研究，打赏哪些礼物，他才能分到最多钱。虎扑网上也有热心人建议他更改一下直播时间，如果他在晚上8点黄金时间直播能多赚些钱。黄春生却并不在意这些，他不接受捐赠，直播时有人给他打赏，他会拱手作揖表达感激。
　　黄春生似乎完全没有所谓流量变现的概念，网络上的商业逻辑也在他身上完全失效。拍摄短视频《看见》前，快手科技有限公司要支付报酬给他，黄春生拒绝了，他说：“我感恩快手上的朋友们给我的帮助，我愿意为这个平台上的朋友做点事。”要不是节目组说是公司财务规定，他可能分文不取。
　　黄春生虽然贫困，但他总是洋溢着乐观。实际上，他经历过很多坎坷，拥有过一段短暂的婚姻，因为要照顾生病且丧失劳动能力的父亲和患有智力障碍的弟弟，爱人离开了他。弟弟生病没有医保，为了赚钱给弟弟看病，除了直播，黄春生每天就骑着自行车，到路边一边捡垃圾一边唱歌。碰到粉丝们拍摄，他一边作辑，一边喊道：“感谢亲人们的关注，加油，奥利给。”然后继续投入自己的事情中。
　　他在痛苦中微笑，他不需要别人同情，在自己的世界过得很自洽，就如同他在直播中说：“我们遇到什么困难，也不要怕，微笑着面对它，消除恐惧的最好办法就是面对恐惧，坚持，才是胜利。加油，奥利给！”

不要冷漠地走进未经检验的生活

　　其实，快手科技有限公司在邀请他之前也很犹豫：该以怎样的方式说服这个从不接广告、不按商业逻辑的人来参加拍摄呢？当得知此次拍摄的理念是“不要冷漠地走进普通人”时，这一概念打动了黄春生，这让他想到自已——刚开始播放视频时，他经常受到别人的不理解、不认同，甚至还有人跟踪和骚扰他。是许多快手平台上的朋友给他鼓励，他对这个平台有天然的信任，他愿意为普通人拍摄这条正能量的短视频，他希望通过这条视频，让更多平凡的普通人发现更美好的自己。就如同《看见》中的演讲词：当野花在山间无畏盛开，悄无声息。如果它拥有被看见的权利，它也能收获遥远他乡的喜欢。
　　任何业绩的质变都来自于量的积累。当黄春生第一次拿到《看见》的文案时，他坐在角落的沙发里，眉头微皱，嘴巴抿成一条直线，时不时用手推了推架在鼻梁上的黑框眼镜，偶尔用笔按照自己的朗读习惯，在纸稿上进行标注加重语气的感叹号或需要停顿的句号。这让他在第一次试讲时，就能迅速地找到语感，并投入到角色状态之中。
　　《看见》播出后，很多商业机构辗转联系过黄春生，希望能和他达成合作，扩大宣传内容，增加曝光度，让更多的人了解他、理解他，甚至直接提出天价合作金额。但他都一一礼貌地拒绝了，“对不起啊，你说的这些问题，我都不感兴趣。”
　　生活没有固定的格式，多才多艺的黄春生用实际行动解读着：“参差百态，才是幸福之源。不要冷漠地走进任何未经检验的生活，要相信，生活值得一过，只要你热爱它。如果非要对生活有态度，加油，奥利给！你比你想象中更美好！”
　　图片由本文作者提供
　　编辑 钟健 [email protected]