在房价高企、人心浮躁的当下，街角巷弄正在成为城市生活的另一种选择，有越来越多的年轻人选择在这里构筑一种旧式的生活方式：步调缓慢、人情温暖。这其中，也有人走得更远更深入一些，他们不仅在这里找到了自己想要的生活，也反过来，为巷弄本身注入另一种活力和解读。
　　离地几公里，俯瞰一座城市。粗壮的沥青血管清晰可见，直抵城区的五脏六腑，来路可追，去向分明。倒是那些不知从何而起的街角巷弄，毛细血管般细小、微弱，稍不留神就没了踪影，却又无处不在，如同整座城市的底色。
　　谈起这些盘根错节的无名巷弄，人们总是习惯走进一种“时光慢流”的语境，像是舒国治在《理想的下午》里写的，“人习惯找寻昔年生活的影子和气味。早年的日子过得愈缓慢深刻，追索于今日之余昔相似的情怀则愈浓。或是，愈感今日之不堪，则愈倾向于昔日之佳美来托寄幽怀也。小者如荔枝的微妙香气，大者如城乡街衢屋舍林野，皆可有极浓强的今昔差距之感。”在日新月异的巨轮下，巷弄就像是被时光蓄意堆起的城市褶皱，成了念旧者用来抵抗钢筋森林的最后一点顽固。
　　有人说，小巷好就好在宽容，推车的叫卖声、挑担子的吆喝声，均能混迹人群果腹谋生。不分你我的包容，让巷弄生活独有一份市井气。记得我自小住的那条巷子里，各家每晚的余兴节目就是搬着木凳子，围坐在石桌旁一起唠嗑，大人话仙泡茶，孩子们在眼皮子底下打成一片，这每晚例行的茶桌仔，总是充斥着东家长西家短，将一整天的酸甜苦辣，用一冲冲的茶水泡淡。后来老邻居搬走大半，留下来的老人们也都陆续离世，渐渐地，有说着外地口音的人住进巷子里来，他们大多数拖家带口，为了便宜的房租，心甘情愿住进这些破旧的老房子。原以为巷子的夜晚自此冷清下来，不曾想，新老邻居们混熟之后，类似的邻里茶座依然在每日的傍晚上演。究其原因，我想，大概是因为环境肌理而自然形成的某种人情流转——住进这狭窄巷弄的人，都难以在生活里“独善其身”。
　　这种渗进生活的熱闹人情，表面上看来既没有什么好处，又要耗费许多精力，早已被繁华都市当做旧时遗物，不屑地埋葬在林立的住宅楼脚下。但反而越是这样，在房价高企、人心浮躁的当下，这种温暖人情越显得美好而单纯，被越来越多人视为一种亟需挽留的生活构成。另一方面，每座城市都有值得被挖掘的街角巷弄，它们虽然在环境和管理上不及住宅区，却沉淀着独特的历史文化，虽然在人流和交通上不及商圈，但租金价格也相对低廉，这些特质综合在一起，使街角巷弄渐渐成为“大隐隐于市”的一种选择，越来越多的年轻人开始将生活搬进这里，或是开一家讨自己喜欢的小店，或是将老宅进行再设计，作为自己灵感迸发的场所。在这群人当中，有人似乎走得更远更深入一些，他们不仅生活在巷弄里，同时也持续为这种名为“巷弄”的生活方式注入另一种活力。比如开在泉州承天巷的“赤子空间”“和“巴浪鱼咖啡馆”，因其独立气质吸引了大批有趣青年走进巷弄，又以“阮这个角头”的主题摄影展览，向外输出着年轻人眼中的巷弄生活；也有如福州仓山“复园里1号”这样的地方，不仅想要复原建筑本身，也试图用一场场家宴和在地活动，复原城市的人情温暖。如果以社会的主流趋势视之，他们无疑会被看作一意孤行的“逆行者”，竟情愿背对城市的繁华喧闹，走进一种正在消亡的旧式生活。但若你也被生活逼得脚步踉跄，或许就能理解他们的选择。人活在世，除了金钱和理想之外，总还需要老套的市井人情，让自己的脚步走得缓慢一点，才好确立自己和这个世界的关系。
　　然而，当生活的大部分时光都沿着蜿蜒巷弄缓缓流走之后，这些年轻人是否真的会感到一种乌托邦式的自由？又或者，那种因环境而被无限拉近的邻里世俗，最终会使他们感到现实的幻灭？这份问卷，有人才刚刚开始填写，也有人终于找到答案。无论如何，这些答题者终究是来过、答过，青年巷弄生活样本里，有他自己的答案。