还记得刚入学时，我和同学们怀揣着期待，探索湖州中学偌大的校园。这里有美不胜收的风光，有随处可见的碑刻，还有……“茅盾！”一个同学指着一处雕像喊道。
　　 不同于校园中正襟危立的孔子像，我们的校友“茅盾先生”坐在长椅上，一手搭着椅背，一手捧着本书。我们跑过去端详：“居然是无字书！”大家嘻嘻哈哈地讨论起无字书到底写了什么，而他好像未被我们打扰，目光望向远方。
　　 我开始好奇茅盾的中学时光。在那个风起云涌的革命年代，他的生活一定很丰富精彩吧？我走进图书馆验证自己的想法，却被现实狠狠推翻。
　　 “我的中学生时代是灰色的，平凡的……现在心痛地回想起来，是这些个：书不读秦汉以下，骈文是文章之正宗，诗要学建安七子，写信拟六朝人的小札……”原来茅盾在中学里只能接触到这么古老的东西，直到他中学毕业前，辛亥革命爆发了，有人来学校演说“采用阳历的便利”，拿拳头上骨头的凹凸来说明阳历的大小月。茅盾回忆：“如果说我在中学校曾经得了些新知识，那恐怕只有这一件事罢？”
　　 我突然明白：在这个致力于实现中华民族伟大复兴的新时代，我们较之茅盾，不知多了多少机遇，更重要的是，我们生活在一个强大又富足的国家里。在茅盾讀书的时代，学生面临着应对国家衰亡的挑战;相比之下，我们今天的学业压力又算得了什么？
　　 1913年，茅盾到上海报考北大预科，才得知北大预科是分文理的。他握紧了笔，平生第一次按照自己的意志做出了重大的选择：报考文科。虽然这意味着违背了父亲让他学理工、搞实业的遗愿，意味着未事先征得母亲同意就定了今后的人生之路，但他毅然决然地踏上了通往理想的道路。
　　 青年茅盾用一腔热血，做到了不悔青春，更不负理想。那还是在1921年的初冬，在陈独秀的号召下，一所培养妇女干部的平民女校创办起来了。年仅25岁的茅盾受聘任教，他将其视为一项党的重要工作。除此之外，茅盾还是中共上海地方执行委员会五位执行委员之一，兼任委员长。用茅盾自己的话说，过去是白天搞文学，晚上搞政治，现在连白天都要搞政治了。在那个乌云蔽日的中国，茅盾和其他共产党人如乌云之中闪烁的光，最终酝酿出了一道震天动地的闪电，划开黑夜，拉开中国壮丽百年的序幕。
　　 茅盾曾说：“斗争的生活使你干练，苦闷的煎熬使你醇化，这是时代要造成青年为能担负历史使命的两件法宝。”我们从小背诵的“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨”，说的不也是这个道理吗？一时间，窗外的景色不再被隔绝，外面广阔的天地是我将来展示风采的舞台，而窗内的教室，则是我养精蓄锐的战壕。
　　 再次经过“茅盾先生”身边，不经意地一瞥，那本无字书上好似写了他的谆谆教诲：“中学生，要有吞下整个世界的气魄。前程远大的，什么都足以骄人的中学生呀，新时代在唱着进行曲欢迎你，欢迎你！”
　　指导老师：陈 利