信纸精致的年代，有泥金冰纹的梅花笺。二三梅枝，纸上疏疏弄清影，梅花笺落墨，便晕而生烟，逸散清雅之气，如风送落梅香，一阵香压一阵香。
　　梅花笺落笔，适宜写些什么？在我看来，不必写上大吉大利，空泛苍白的语句，或者其他励志语言。纸笺上画梅花，白梅、红梅、粉梅、紫梅……花团簇簇，重重叠叠。梅花画在信笺上，把整张纸都染香透了，然后再坐下来，屏声静气，提笔写画点什么。
　　点一条鱼，用淡墨勾，鱼便游在梅花疏影中，嘴巴翕合，便是微凉春水中叼一瓣落红梅花。鱼乐，人也乐；描一溜远山，人若站在一株梅树丛中。看山有梅树做衬托，远山不远，就在北窗外，远山爬在梅树之上；画美人，美人住在梅花中。南北朝时，寿阳公主天生美貌，有一天她在宫里玩累了，躺卧于宫殿檐下，其时恰逢梅枝盛开，一阵风吹过，几瓣梅花落在公主额头。梅花渍染，留下斑斑花痕，寿阳公主得一奇妆，就像诗人偶得佳句，从此将“梅花妆”贴在前额，被衬得更加妩媚；着一叶杨柳船，船、柳雅致。垂柳是柔软的，水是柔软的，船亦是柔软的。柔软的纸笺上，一叶扁舟，老柳细枝，丝线如帘，有一人斜倚船上，他要去哪儿？
　　梅花笺应记梅花事。南宋诗人杨万里在他的《普明寺见梅》中写道：“城中忙失探梅期，初见僧窗一两枝。犹喜相看那恨晚，故应更好半开时。今冬不雪何关事，作伴孤芳却欠伊。月落山空正幽獨，慰存无酒且新诗。”诗人觉得梅花“半开时”最好，空山寂静，一人正好观赏。
　　梅花笺上画白菜，民以食为天。这棵肥硕的大白菜帮助人度过寒冬，在北方贮存于地窖，在南方置于墙角。人们喜欢它不高不贵，易于搭配，内敛亲切，叶片具有平民的光泽，温贫老暖，适宜入画；梅花笺上作茶肆，茶水泼了一桌子。茶肆的一角有两个人在喝茶，白瓷杯子里冒着热气，咧开大嘴吃翡翠烧卖、笋肉包子；梅花笺上添鸡雏，纸上闻清声。小鸡雏，一团黄澄澄的小绒球，茅草枯藤下，四处滚动，“啾啾”争食，乡下庭院破岑寂。梅花笺上濡豌豆，蝴蝶飞过豌豆花。野豌豆，在古代有一个很好听的名字：薇。《诗经》里，“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止”，说的是野豌豆。梅花笺上画山野樵夫，一山一村一樵夫，人立风中。虽然一人如豆，做的事也渺小琐碎，但人的内力和张力，如一扇门，是向外开启的，一声吆喝能将一张画纸撑满。
　　信纸柔软的年代，言简意赅。纸笺写着从前雅事，过去的老情分，老交情。
　　郭旺启摘自《石家庄日报》
　　总结
　　木心先生曾有诗云：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”
　　当今凡事求快，路上那些行色匆匆的人里都有我们自己。“梅以韵胜，以格高”，愿多年以后的我们都成为“凌寒独自开”的梅花。（特约教师：山东省青岛国开中学高中部 辛艳丽）