王老头叫王喜，原在一家工厂当车工，因不慎被机器绞断了左手两根指头，伤愈后厂领导就让他当门卫兼收发。那时他还不到五十岁，门卫工作轻闲，没事干就天天读报、看杂志。厂办秘书和宣传干事都是笔杆子，常在省报、市报上发表小文章，王喜挺羡慕，后来也偷偷地练习写。虽然他只有小学六年级文化，但决心很大。杂七杂八的写了好几大本子。什么快板、顺口溜、小故事、小笑话鸡毛蒜皮逮着啥写啥。看的多了，写的也多了，渐渐地有了进步，有时也悄悄地往报社寄。寄的多了碰巧也有三两篇变成了铅字，虽然只有火柴盒那么大小块儿，却激动得几个晚上睡不着觉……
　　王老头退休后，依然笔耕不辍，乐此不疲，越写越上瘾。大大小小的笔记本子摞起来简直是“著作等身”了。这些年个人自费出书盛行，王老头也动了出书的念头。当然，现在经济条件也允许。王老头每月能拿到七八百元退休金，王老头和老伴生活上又很节俭，从不乱花钱，现在银行里已经有了两万多元存款，花几千元出本书能办得到，王老汉就把这桩心愿跟老伴讲了。老伴说：“反正也都老了，攒那么多钱也没用。出本书也是很体面的事，身后扬名，子孙后代也光彩。就是不知道你那些玩艺儿够不够出版水平……”王老头说：“我先把那些稿子挑选一下，拿到出版社试试看……”
　　王老头日夜忙碌终于把稿子整理好了，便兴冲冲地来到本市一家出版社。一位姓刘的中年编辑很热情地接待了他。又是沏茶又是点烟。两个人对面坐下后，王老头就把要自费出书的事讲了。刘编辑微笑着说：“欢迎欢迎！老先生，把书稿带来了吗？”王老头说：“带来了，就怕你们看不中……”刘编辑说：“老先生不必太谦虚，我们一定竭诚为作者服务。这样吧，您先把书稿留下，再留下您的电话号码，我们看过书稿后再和您联系……”
　　两个星期后，刘编辑打来电话，告诉王老头说书稿已在编审那里通过，请王老头马上到出版社协商出版事宜。王老头一听高兴了，当即匆匆赶到出版社。经过协商，按出版社选定的篇目确定该书为100个页码，基本印数为1000册。审稿费、出版费、印刷费共计7000元，付印前一次付清，两个月后出书。装帧设计由出版社负责，但书名要作者自定。王老头琢磨来琢磨去不知给自己的著作定个啥书名合适，想了半天觉得自己写这些玩艺不就是自娱自乐嘛，干脆，就叫《老头乐》。有关事项全部商定后，双方签订了出版合同书。第二天，王老头便将出版费如数送到出版社。
　　两个月后，书印出来了，王老头便借了一辆三轮车高高兴兴地来到印刷厂。书印得很漂亮，王老头非常满意，捧着墨香扑鼻的书本激动得双手颤颤地抖。这可是自己多少年的心血呀……把沉甸甸的20包书装上车后王老头蹬着车子出了印刷厂。可是，没走出多远，王老头望着三轮车上的书包心里犯了掂掇：这1000本怎么处理呀？书上那些杂七杂八的破文章，又文不通句不顺的，白送人还怕让人家笑破肚皮，捎带骂你花钱出这样的破书简直是个老混蛋！运回家去吧，屋子本来狭小，又没处放。王老头想到这儿就有些后悔了，出这么一本破书这不是自己找憋闷吗！王老头正自为难，一抬头见印刷厂对过有一家废品收购站，王老头立刻有了主意，跨上三轮车一口气蹬到废品站门口。下了车后，打开一包从里面抽出两本书，剩下的统统卖了废纸！然后揣着卖书的钱在一家小酒馆饱餐了一顿。
　　回到家里后，打着饱嗝儿喷着酒气，拿出那两本书递给老伴一本，笑呵呵地说：“书出来了，嘿嘿嘿……”老伴笑眯眯地接过书本说：“怎么，就印两本啊？”王老头说：“怎么印两本，1000册呢，一出印刷厂就被人家包销了，嘿嘿嘿……”老伴也乐了：“你还真行！”
　　这天，王老头正独自坐在沙发上戴着老花镜全神贯注地欣赏自己的著作，常和王老头在一起聊天的张老头、李老头、赵老头来了，为首的张老头说：“王哥，听说你出书了，我们哥儿三个特意前来祝贺！”李老头瞧见放在茶几上的书本，伸手拿起来一看：“《老头乐》？老头乐不就是‘痒痒挠’吗？”王老头也笑了：“见笑了，见笑了……”李老头说：“我们哥儿三个有眼不识金镶玉，身边有这么个大作家愣是没看出来！没说的了，近水楼台先得月，老王哥，把您的大作赠送我们每人一册吧，我们一定认真拜读……”
　　王老头皱了一下眉头说：“实在对不起老哥儿们了，书共计印了1000册，出了印刷厂就被一个书贩子全包了，只给我留了两本样书。那一本我老伴整天抱着看不肯撒手，剩下这一本不管怎么说我自己也得留存了……”
　　赵老头不无遗憾地说：“这么畅销的书才印1000册，实在是太少了。”
　　王老头说：“请老哥儿们原谅吧，现在真没办法了……”
　　张老头说：“没关系，既然你老哥有这两下子，接着写嘛！等你出版第二本第三本时可千万别再忘了老哥儿们！”
　　王老头苦笑了一下说：“嘿嘿嘿，那是，那是……”
　　送走了三个老伙伴后，王老头回到屋里一屁股坐在沙发上，心里越想越觉得不是滋味儿。自己这一辈子没在任何人面前说过半句假话，现在老了却居然学会撒谎骗人了，这叫什么事儿啊！