非凡小人物

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hzpjhuang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  民主,并不是靠超人来拯救,而是通过数以百万计的小人物,他们的善良,以及坚定不移的奉献,来成就的。(Democracy cannot be saved by superman, but only by the unswerving devotion and goodness of millions of little men.)
  ——美国政治家Adlai Stevenson,1955年
  
  近日,翻看一本书,是享誉国际的英国史学大师Eric Hobsbawm所著的 《Uncommon People》(臺湾中译本译为《非凡小人物》,麦田出版),书中所述的是一些人如何改写历史的故事。
  虽然题为“uncommon people”(非凡人物),主角却不是那些居于庙堂之上的王侯将相,又或者名字如雷贯耳的英雄豪杰,前言开宗明义地说:“这本书所谈论的几乎都是默默无闻的人物,除了他们的家人和街坊邻居以外,他们的名字不被人所知晓……这些人占人类的绝大多数。历史学家之间关于个人与其决定历史的程度之争辩不会论及这些人。”
  所以,不无反讽,这本书其实是在记述一些“common people”(平凡小人物),一些就如你我一样,却敢于反抗强权压迫的平凡人物的小故事。
  书中描述的平凡阶层,例如鞋匠,在法国大革命或者英国人民宪章运动等历史事件中扮演了特殊的政治角色。作者指出,鞋匠在历史上有着同情社会抗争的名声,往往参与其中,并被誉为市井小民的意识形态理论家。莎士比亚名著《凯撒》第一幕里,便出现了补鞋匠带领抗议群众上街的场景,类似的文学作品和场景多的是。让人惊讶的是,这些鞋匠不少都能言善道,政治见解滔滔不绝,他们往往会身兼记者、诗人、宣传者、演说家。在这位史学家的样本中,1850年之前,鞋匠在19位法国的工人/诗人中,占了3 位,是其中最大的单一群体。有趣的是,很多国家都有如“鞋匠不应该插手鞋以外的事”、“让补鞋匠做他分内的事,让饱学之士写书”、“好为人师的补鞋匠作不了好鞋”等谚语,显示出这个平凡阶层在政治上的活跃,其高谈阔论已受到彼时当权者和既得利益阶层的关注、介怀,以至排斥。
  为何鞋匠会这样爱好和善于思考?这与他们的工作方式有关,他们干活之余能够兼顾观看、交谈和思考,与铁匠等作坊之喧闹嘈杂不同。补鞋匠往往四处流浪,接触面广泛,尤其贴近受压迫阶层的世界。他们谋生工具轻便,所以便于携带书本,鞋匠的作坊甚至发展出朗读报纸和书本的习惯。鞋匠作坊与小酒馆有一个重要差别,后者只适合成年男性,前者则有机会接触到妇孺。鞋匠的工作有相对的自主性,一言以蔽之,他们“卑微但独立”。
  就这样,Eric Hobsbawm把车间工人、鞋匠、杂货店商、公车售票员、酒保、乡间农民、穷学生、爵士乐手甚至盗匪的故事,娓娓道来。在这位马克思史观学者眼中,这些平凡人细水长流的行动,才是改写历史的推手,为一个又一个不公义的社会,带来变革的动力。
  今天,在看似璀璨繁华的背后,却仍存在着众多阴暗的角落,瑟缩着一张又一张憔悴、彷徨、无助的面孔。征地争议、拆迁赔偿、劳资纠纷、医疗失误、司法不公、官员贪腐、无理拘禁、横蛮打压,都让弱势群体受尽欺凌。
  但是,在这些灰暗的角落,一个又一个平凡的小人物,像玻璃厂工人、餐厅老板、残疾人士等,在强权乖张、草民有冤无处申诉、记者失语的恶劣处境下,仍然坚持说真话,为民请命,在黑暗中亮起一点又一点的烛光。
  他们口中粗犷的一句“国家兴亡,匹夫有责。我就是砍头,我也不回头”,是何等掷地有声,比起多少诗人华丽的诗篇,或者矫揉造作的文字,都要来得真挚动人。
  他们亲自脱衣赠送乞丐、教导孩子,虽然社会上有很多骗子骗取别人的同情心,但就算被骗,也不放过任何一个帮助别人的机会。这些言传身教,又让多少庙堂内冠冕堂皇之士,无地自容。
  从他们的平凡中,我们看到不平凡的一面,他们坚持说出真相时的勇气,面对不公义时的执着和坚持,启迪和感召了更多的人。我相信,他们无私无畏、无怨无悔,以及锲而不舍的行动,总有一天能为大家谱写出历史。
其他文献
图片由主办方提供  站在新的这一边,我想说:新作为讹,对这个世界是一个闯入。手里攥着仅有的一枚硬币,闯入资本,这是地心对天价的闯入。痛对冷漠的闯入。个体对体制的闯入。星星对夜空的闯入。词对刀的闯入。”诗人欧阳江河将完全的新称为“讹”。  1979年,“星星画展”以解放的心灵之光照亮中国艺术走向当代的路途,三十多年后,一脉相承的新星星艺术节上,年轻人的作品在时空维度中不断扩展。12月6日,“1912
成都市机械职业技术学校创建于1966年,作为老牌职业技术中职学校,先后被国家、省、市人力资源和社会保障部门批准为“四川省高级技工学校”“国家级重点技工院校”“国家高技能人才(机电项目)培训基地”“职业综合培训基地”“成都市青年职业见习基地”“西南航空港开发区技能技术培训中心”。经过50年的不断探索和持续发展,学校现已建立以机电技术应用专业为龙头的优势专业,依托与学校校办企业四川齿轮厂工程机械配件分
归来,司徒雷登  司徒雷登生前身后在中国的命运,是历史的吊诡,也是历史的教训    11月17日,司徒雷登,这位著名的民国时代美国驻华大使的骨灰安放在了杭州,下葬在一个叫半山安贤园的公墓里。这里离他父母和早夭的弟弟在西湖边九里松的墓地不算远,但与他希望的最后归宿——燕园的未名湖畔,毕竟还有一段距离。燕园是司徒雷登妻子的安葬地,她是当年燕京大学第一个入葬校园墓地的逝者,坟墓已经在文革中被夷为平地。 
CNN上星期又有关于中国富士康的报道,涉及工作时间超长、工作环境恶劣、工资收入低下等。报道里有把女人当男人用、把男人当机器用的说法,极言其劳动强度。既然工作条件这么差,人们为什么还要选择它?  富士康在连续跳楼事件成为媒体焦点之后,情况已经有所改善。然而,更残酷的事实是,你不得不同意,富士康的工作环境和劳动待遇,在中国新一代产业工人中是比较好的,比许多血汗工厂好许多。富士康是生产国际化的写照。最新
早些年政府提倡乡民们搬下山来住,大家都不乐意。这次一地震,不想下山也都下山了    这一天原本是个好日子。14点28分以前,茶坪镇山谷里的一切生命都在阳光照耀下嗡嗡作响。清亮见底的山溪水从场镇的右侧蜿蜒流过,草木的嫩芽刚刚转变为新绿,今年新生的蝉没法遏制住它的兴奋,大声地嘶叫着——“咿呀知,咿呀知”。5月12日,农历四月初八,正是绵阳市安县茶坪镇的赶场天。赶场的地点在老街,赶场的人主要来自于山谷周
这个孩子现在并不知道,她出生时,面临怎样的灾难。但是,以后她会知道,她的降临源于母亲一个门槛的距离,并且,她一定会为自己的父亲感到自豪    划分生死的门槛    生与死在跨越一道门槛所需的时间里被骤然划分。5月12日下午2时28分,生活在北川县任家坪的王茹正有些吃力地迈过家中最外边的那道门槛。已经怀有9个月身孕的她希望在天气闷热的午后洗个澡,这得需要丈夫王东的帮助,她边往外走边叫唤丈夫的名字,但
7月2日,前埃及公主福吉娅在埃及亚历山大港去世,终年92岁。  福吉娅公主是埃及末代王朝——穆罕默德·阿里王朝末代国王法鲁克一世的妹妹,还曾是伊朗末代王朝——巴列维王朝末代国王穆罕默德·礼萨·巴列维的王后。她是一个身系两大中东末代王朝的神秘人物。西方人眼中的“亚洲维纳斯”  福吉娅公主的父亲福阿德一世国王,是穆罕默德·阿里王朝的第一个国王。长她一岁的同母哥哥法鲁克一世国王则是第二个。而她的夫君穆罕
八风吹不动    一次,苏东坡自觉修持很有进步,作了一首诗,命书僮坐船送去给朋友佛印禅师印证。  诗的内容是:“稽首天中天,毫光照大千。八风吹不动,端坐紫金莲。”大意是说:我现在拜佛,顶礼天中之天、圣中之圣的释迦牟尼佛,觉得佛光普照到我,已经不再被“八风”所影响了。所谓“八风”,是指生活中遇到的八种境界,即称、讥、毁、誉、利、衰、苦、乐。  佛印看了,一句话也没说,在上面写了两个字,就叫书僮原诗带
最近,接连发生的两件以中国籍工人为主角的劳资纠纷,在新加坡社会引发了轩然大波。  第一件发生在11月26日,新加坡SMRT集团雇佣的171名中国籍巴士司机因不满公司马来西亚籍员工的加薪幅度超过自己,集体请病假没有上班,新加坡政府将之定性为“非法罢工”,警方随后逮捕并检控多人。目前,有29名工人被遣返回中国,1人被判6周监禁。  第二件发生在12月6日,两名中国籍建筑工人不满遭公司扣薪,清晨时分攀上
当中国国家副主席习近平在洛杉矶观看NBA球赛的时候,海内外不少媒体已经为他的访美行程,打了成功的高分。他们认为,中国领导人此次访美取得了比预期大的成果。  之前在他们看来,习近平访美的时机相当不利:一方面是美国进入了选举年,中国成为两党攻击的靶子。尤其是共和党最有希望的候选人罗姆尼不断挑起话题,攻击奥巴马对华政策软弱,导致奥巴马也必须展示对华强硬,以赢得选票;另一方面,就在习近平访美之前,在叙利亚