范小西不是有副望远镜吗？他为啥就没看到他奶奶发病呢？
　　范小西已经有三年六个月零五天没见着爸爸妈妈了。
　　爸爸在电话里问范小西想要什么。范小西说，想要爸爸和妈妈。爸爸说，除了爸爸妈妈你不能要，别的你啥都可以要。范小西迟疑了片刻，说想要一副望远镜，一副能望见爸爸妈妈的望远镜。
　　爸爸依了儿子，没几天便把一副望远镜寄给了范小西。可是拿到望远镜的范小西并没能望见他的爸爸和妈妈，他的目光越不过重重叠叠的峰峦，穿不透湿漉漉的白雾。他只能把镜头放低，看山林里鸟雀嬉戏，看田野里稻草人点头絮语，看奶奶佝偻的身子同背篓、锄头和扁担构成一幅幅好看的图画，有时也会看到奶奶羊癫疯发作时的揪心场面。
　　除了这些，范小西偶尔还会邂逅一些更有意思的画面。
　　一天，范小西一头闯进孔老师的办公室，边跑边嚷，老师老师，三婶子和康二爷把王奶奶家的苞米棒压倒了。
　　你说啥？孔老师放下笔惊愕地问。
　　我说……我说三婶子和康二爷两个把王奶奶家的苞米棒弄倒了……范小西一边喘气一边夸张地张开双臂说，好大好大的一片哟！
　　瞎说！孔老师一巴掌使劲儿拍在桌子上，没好气地说，他们跟王奶奶一无怨二无仇，会无缘无故糟蹋她的庄稼？
　　真的！我亲眼看见的！范小西铆足了劲儿争辩，那苞米棒先是不停地抖动，然后突然倒下去一片，我还以为是谁家的猪跑出来了，没想到是三婶子和康二爷两个……
　　还在胡说！孔老师喝住范小西。
　　我没有胡说！不信，您用望远镜看看就知道了。范小西把望远镜塞到孔老师手里，泪珠忍不住滚落下来。
　　孔老师伸出指头揩了一下范小西腮边的泪珠，拿起望远镜摆弄了一番，语气温和了许多，小西呀，这望远镜你都拿反啦！说着，孔老师把望远镜翻过来扣在范小西的眼睛上，应该这样看才对嘛！
　　可是……范小西狐疑地说，可是这样看到的东西又远又小哩！
　　望远镜嘛，都是这个样子的。孔老师一本正经地说，以后，你只能像现在这样看。
　　范小西似懂非懂地点了点头，抱起他的望远镜，咬着嘴唇离开了孔老师的办公室。
　　本以为事情就这样过去了，可是仅仅过了三天，范小西的奶奶便拽着范小西找到了孔老师。她把范小西的望远镜搁到孔老师的办公桌上，恳求说，孔老师，你管管我们家小西吧！
　　他咋的了？孔老师问。
　　他用这个……用这个，看那些不干净的东西。范小西的奶奶指着桌上的望远镜，手不停地颤抖，孔老师，你把这个给他没收了呗！
　　不不不，我不能没收。孔老师摆了摆手，扭身把范小西拉到身边，摸着范小西的头说，我先替你保管着，等你爸爸妈妈回来就还你，好吗？也不管范小西是否同意，孔老师拉开抽屉把望远镜锁了进去。
　　没了望远镜，范小西的生活顿时失去了色彩。他常常一个人坐在村边废弃的石轱辘上，望灰蒙蒙的天，看黑黢黢的山，往没有颜色的河面吐口水，展开手指去抓风的尾巴。有一天，他还真攥住了风的尾巴，风叹息着告诉范小西，他的奶奶在田边摘菜时羊癫疯发作掉进了水里，被人救起时已然没了呼吸。
　　风说，要是早一点发现，她就不会死了。
　　范小西身子一震。
　　风又说，就是啊，范小西不是有副望远镜吗？他为啥就没看到他奶奶发病呢？
　　范小西全身一阵战栗。
　　嗐，别提他的望远镜了。风以嘲讽的口吻继续说，要不是范小西用望远镜看了不干净的东西，他奶奶才不会死哩！
　　风还想说什么，范小西松开拳头捂住双耳，像发了疯一样跑进孔老师的办公室，从孔老师的抽屉里翻出望远镜，在窗台上砸了个稀巴烂。
　　看着摔成一地碎片的望远镜，范小西缩到桌子下面，无声地哭了起来。
　　但很快，范小西便止住了哭泣，因为要不了多久他便可以望见自己的爸爸和妈妈了。