8月7日晴
　　一大早，便收到同学的信息：“今天12点34分56秒是一个神奇的时刻，它显示为12：34：5607/08/09(123456789)，在我们的有生之年再也不会出现了，请把它珍藏吧。立秋快乐。”读这样的文字，我不由地笑了。
　　生活中，值得珍藏的时间、事物应该是很多的吧。人生中一路走来，可真正记下的又有多少?倒是时光如水的老话刻在了每个人的心头。是啊，昨天还是三月杏花天，柳丝地，今天却已经是立秋了。这样的时刻，是不能不想起李益那首《立秋前一日览镜》的诗句：“万事销身外，生涯在镜中。惟将两鬂雪，明日对秋风。”
　　生活是辽阔的，生活是宁静的，生活又何尝不是流动的?而我们的诗人，当突然想起明天就要立秋时，对着古铜色的镜子，他看见了自己的两鬓花白如雪，惊吗?悲吗?似乎都有又都不曾有，更多于内心的，却是平静淡漠，甚至有那么点调侃自嘲。是啊，镜中的面容，毕竟只表现过去的经历，只要自己还活着，就足够了，身外一切往事都可以一笔勾销，无须多想，不必烦恼，就让它留在镜子里吧。然而，时光无情，立秋之后，秋风如剪，万物凋零，想来，自己的命运也是如此，不容超脱，无从选择，只有在此华发之年，怀着一颗被失望冷却的心，面对肃杀的秋风，接受凋零的明天。这份无望，使他变得异常冷静而清醒，虽未绝望，置一生辛酸于身外，有无限苦涩在言表。身世之慨和人生体验，跃然纸上。
　　青瓦的房檐，石阶上染着深深的苔痕，藏青色的布衣，忧郁的目光直视着前方，这时，恰好我从他的身边经过，他抬头不经意地看我一眼，我的心就会揪紧，因为，我感觉到了诗人轻巧得如同一枚落叶般的眼神，有淡淡的愁和隐隐的痛。这又让我想起了唯美主义的沈从文在《烛虚，生命》中说过的一句话：“我好像为什么事情很悲哀，我想起‘生命’”，同时想起的，是唯美的理想与残酷的现实之间的矛盾让沈从文内心时时涌出的那份挥之不去的忧伤。
　　忽然就慌了。
　　焦灼和绝望，一下子袭来。
　　而这样的心境中、空气中突然而至的雨的味道让我恍惚，让我一头扎进去就挣不出来。窗外缓慢的时光，如同一群被遗弃的事物，在轻轻飞扬着的雨丝中呈现出古怪的气味和形状。
　　不知什么时候，雨，恰到好处地飘了起来。
　　秋天开始了。
　　山东省滨州市滨州职业学院