那年，把父亲植在雪来之前的
　　季节。三尺深，阴冷的地方
　　迄今长出的树，已刻录十六圈年轮
　　雪来之前，看望树，既成定式
　　给树做保洁，依旧在雪来之前
　　父亲有洁癖，睡觉的地方
　　容不得有尘埃掠过梦魇
　　怕不再洁白的雪，污染天堂圣洁的门坎
　　雪来之前，把树枝修剪，短似板寸
　　怕雪的沉重，把摇曳的枝头累弯
　　雪来之前，不忘收藏已干枯的花瓣
　　小心翼翼夹在扉页，那可是
　　我发表过的诗，在清明醒目的版面
　　雪来之前，把女儿编好的鸟巢
　　依旧挂在枝间，让沦落雪域的鸟儿
　　有家可回，栖身避寒
　　树，也不寂寞孤单。雪来之前
　　我收藏树叶、干草、香灰和阳光
　　在寒冬腊月，给树储蓄温暖。雪来之前
　　不忘给父亲留门，马上年关了
　　母亲照例，给父亲摆上碗筷，斟满酒
　　在灯下，默默守望团圆。只是家的位置
　　已不在老式的筒子楼里。雪来之前
　　我把回新家的标识
　　用父亲教我的狂野笔墨
　　一一清晰写在树干上。雪来了
　　一片洁白覆盖的世界
　　风雪肆虐着路面。只要树在
　　父亲不会在黑暗里，迷失回家的路