容闳为世人所熟知，不仅因为他是第一个毕业于美国耶鲁大学的中国留学生，更重要的是他促成、组织了第一批官费赴美留学幼童，其历史意义与价值不言而喻。縱观容闳一生可以发现，留学教育事业只是他报国理想中的一页，留学事业之外，容闳的人生同样传奇。
　　 容闳出生在“得时代风气之先”的广东香山（今广东珠海）。其出生地珠海市南屏镇与澳门仅一水之隔。容闳7岁便进入澳门“西塾”学习，后进入著名的马礼逊学校学习。1847年，19岁的容闳抵达纽约，开启了旅美求学生涯，并在此期间信奉了基督教。
　　 1854年，26岁的容闳回到祖国。由于久居国外，容闳已几乎听不懂汉语，因此暂居粤中补习汉文。其间太平天国正值军事全盛，使得清廷上下左支右绌。时任两广总督的叶名琛“杀凡七万五千人”一事对容闳影响极大，使得他“愤懑之极”，容闳随后在香港结识了“干王”洪仁玕，这都为他之后亲访“天京”埋下伏笔。
　　 咸丰十年（1860年），容闳怀着“太平军中人物若何？其举动志趣若何？果胜任创造新政府以代满洲乎？”的疑问，抵达太平军“首都”南京。访察后容闳总结，太平军领袖洪秀全是“草野英雄”，同时，“太平军一役，中国全国于宗教及政治上，皆未受丝毫之利益也”。太平军中一行，使得容闳将目光逐渐转向了太平军的对手、当时的合法政权——清廷。
　　 咸丰十一年（1861年），容闳接到一封意想不到的来信，彻底改变了他的人生。这封信来自容闳旧友张斯桂（中国第一艘炮舰统带），内容大致是说受两江总督曾国藩之委托，邀请他至安庆一行。当时正值曾国藩攻下安庆不久，刚刚建立了中国近代第一个军工企业——安庆内军械所，曾国藩聚全国英才而用之。容闳收信后首先为之一惊，怀疑是不是由于自己之前赴南京的经历而被认作奸细，因此他便婉言拒绝了，直到随后又接到张斯桂与李善兰的共同来信才去疑解惑，奔赴安庆，踏出了自己“政治生涯的第一步”。
　　 同治二年（1863年）十月，容闳与曾国藩正式会面，这便是著名的安庆会面。交谈后容闳才得知曾国藩招揽他入幕，是为了在中国设立一座外国机器厂。容闳便承担了近代史上越洋购买引进第一批国外机床的重任。
　　 1881年，赴美的120名留学生“凄然返国”，同时53岁的容闳公使任期已满也归国复命。此后直到1894年，容闳几乎都在美国照顾生病的妻子直到她去世，未曾参与国内事务。直至听到甲午战争爆发的消息，容闳“爱国之心油然而生”，寄书曾任驻美公使馆参赞、时任张之洞所办“自强学堂”总办的蔡锡勇。经蔡锡勇介绍，1895年，67岁的容闳归国至南京拜谒时任两江总督的张之洞。但与曾文正相比，张之洞给容闳留下了的印象不佳，容闳被授一闲职后又在刘坤一属下任职三月便毅然辞职北上，“与江南政界断绝关系”。至京后，他本是游说设立国家银行，却因各种原因未能成行，就在他“救助中国之心，遂意至此而止矣”之时，容闳结识了康有为、梁启超二人。
　　 1898年，70岁的容闳看到光绪帝提倡维新，便决意留京。因与康、梁关系密切，容闳在京的寓所“一时几变为维新党领袖之会议场”。变法失败后，容闳也开始逃亡，在逃往日本的“神户丸”上，容闳与孙中山相遇，一同抵达长崎。在此之后，容闳便逐渐转向革命，并断绝了与康、梁的来往，与保皇党彻底决裂。1910年，82岁的容闳提出“红龙—中国”计划以推翻清政府。
　　 1912年2月，中华民国甫一成立，孙中山便致函邀请容闳归国，函中称容闳“素仰盛名，播震环宇，加以才智学识，达练过人”，希望他“在此中华民国创立一完全之政府，以巩固我幼稚之共和”。可惜的是，容闳再也回不去了，为祖国奔波一生的他于4月21日去世，葬在了康州，享年84岁。★
　　 （责编/兰嘉娜 责校/袁栋梁 来源/《留学生之父：留学之外的传奇一生》，《中国国家历史》2020年第2期）