班里挂起了黄底红字的倒计时牌。挂牌的这天，老班主持了一个类似于火炬接力的仪式。仪式上老班还让我们握紧拳头，在这牌子面前宣读了誓言。我感觉那时重力速度并非9.8米／秒，而是8.9米／秒，人有点飘。
　　天时、地利、人和，我们一样都没占到的高一(4)班终于在艰难的坚持了一年后被解散了，我被分到了高二(3)班。在新的班级里，我被塞到紧靠后门的角落。在这里我遇到了邱，我们有共同的话题，我们都是外班来的。
　　鉴于坐在后门常被潜伏的老师逮住，第二次排座时，我和邱转移了根据地。搬到了教室后面的另一个角落。虽然还是对着后门，但危险系数大大降低了。在这个新的角落，我们认识了华和涛。
　　华是一个被老师遗忘在角落里的天才，他做物理题的速度接近于我看书的速度。但更让我向往的是他站着睡觉的本领。涛很普通，没什么特别的地方。我们四个结成了同盟，在这个角落里安了家。
　　日子通常是在我们的打闹和沉默中溜走。上课时，我在铺了美女明星海报的桌上看小说，邱在练字，华在发呆，确切地说是在睁着眼睛睡觉，但比起张飞还差了点。涛对着五毛钱的破镜子处理他脸上的痘痘。终于他惹怒了那些家伙，它们在他的脸上来了个诺曼底登陆，脸上顿时也就充满了沧桑。
　　当然，我们也会认真地听老师讲课，让自己的成绩能匀速地向下滑，绝对不能做加速运动。老师的办公室我们都不想去，但是不去老师的办公室的学生就有点不正常了。
　　下课是最富激情的时刻，我们可以摆出各种姿势神侃一顿，或是捉弄某人一番。在这件事情上，矛头常常是指向华，当我们为某个笑话而狂笑时，华那天真而好奇的眼光可以让我们每个人的笑神经瞬间麻木。而空气中的口水还未散尽，我们又开始了下一节课。
　　剩下的便是有些悲剧性的结尾了。邱走了，他在后来的信中说他在这个学校缺氧，要找个O₂充足的地方。我们断断续续的联系伴随着高二(3)班换成了高三(3)班的那一刻便断掉了。我害怕给他打电话，我不知道能和他说什么。我和另外两位仍然是同班，但彼此都有些陌生了，友情正在快速的衰减，这不是谁的错，谁都没有责任，而是时间对我们的处罚，毕竟已经有一学期从我们手中挥霍出去了。
　　在高三天昏地暗的日子里，这个插曲把我莫名其妙地带回到从前，我不禁掉进了回忆的漩涡。或许在这个时候，我们每个人都不该记起这些往事，应让它永远尘封在心底。或许回忆尚早，尤其是我们那不曾长大的过去。