读书就是将别人的思想变成一块块石头，然后建筑起自己的思想殿堂。
　　——培 根
　　荐书：《特别的猫》
　　作者：[英国]多丽丝·莱辛
　　读书笔记：款 款
　　梁冬说过几次关于吃橘子的事儿，大意就是现在的生活太快，我们一边抱怨生活无趣，一边追赶，在越来越疲惫中丧失了寻找环保乐趣的心境和能力。吃苹果不仅仅是“吃”苹果，而是品味甜，吃橘子能感受到果粒在口腔中迸裂，酸甜汁水充盈的瞬间。这本书给我的最大体会就是，多丽丝很爱生活，所以才能如此痴迷地爱着猫，不论健康的还是疾病的，家养还是流浪的。多丽丝很爱生活，所以才会将与猫的生活描绘得如3D影像般在你眼前播放。她爱进了骨子里，所以才懂猫的喜怒哀乐，猫的骄傲、忌妒、害怕和思考。在我认为猫精明、实用主义、不粘人的时候，她让我看到会粘着她睡觉的大帅猫，还有众多在她生活中出现的美丽精灵。
　　我曾经养过一只很美的混血白猫，一只眼像蓝宝石，一只眼像琥珀，它在我生活中的句号停在我们搬家前，它神秘地消失，再也没有回来过。这些年偶尔提起猫的话题，我都会说到它，一只家猫硬生生地被我们养成了野猫，成天往马路对面的社区里跑。我甚至还在一墙之隔的学校跑道上看到过它。每一次在外面见到，它都是先停一下看看我，然后待我向它靠近的时候飞速逃开。它把家里当旅店了。现在想想，当年它躺在我床上被老妈赶下床的时候，当它抓回死鸟、老鼠把我吓得大哭把它赶出去的时候，它应该已经死了心了吧。我没有用合适的方式从小教它做一只听话的家猫，而它也因为无聊只能慢慢练就一身可以从三楼往外跑的技能。不怪它与我不亲，只怪我太懒又常常三分钟热度。对待猫狗甚至任何在生活中可以遇见的动物，用“可以沟通”的思维跟它们生活，才会真正得到想要的互动吧。
　　1. 当你坐在一只你非常熟悉的猫咪身边，把手按在它身上，试着调整自己，去适应它那与你截然不同的生命频率时，有时它会抬起头来，用一种跟别的时候全都不一样的轻柔嗓音向你致意，表示它知道你正在努力进入它的生命。
　　2. 在我与猫相知，一辈子跟猫共处的岁月中，最终沉淀在我心中的，却是一种幽幽的哀伤，那跟人类所引起的感伤并不一样：我不仅为猫族无助的处境感到悲痛，同时也对我们人类全体的行为而感到内疚不已。
　　3. 在过了某个特定的年龄之后——有些人可能是在非常年轻的时候，我们生活中已不会再遇到任何新的人、新的动物、新的梦境、新的面孔，或是新的事情：一切全都曾在过去发生过，它们全都曾经戴上不同的面具，穿着不同的服装，用另一种国籍、另一种肤色出现过；但它们其实是一样的，完全一样，一切全都是过往的回音与循环往复；甚至所有的哀伤，也全都是许久以前一段伤痛过往的记忆重现，那难以言喻的哀伤，以泪洗面的日子，清冷孤寂的处境，遭受背叛的痛楚——而这全都是为了抑制消瘦弱小的垂死猫咪。
　　4. 在它还年轻的时候，有时当我在半夜里醒过来，会发现它也同样醒着。它一看到我张开眼睛，就会爬上床来，躺到我的肩膀上，抱住我的脖子，把它那毛茸茸的脸颊贴到我的脸上，发出小孩子在终于被亲爱的人抱起来时，那种发自内心的满足的叹息。而我听到自己也发出同样叹息作为响应。它依偎在我怀中，不停地打呼噜，然后就在我的怀抱中沉沉睡去。拥有猫是多么奢侈啊，使你的生活时时充满令人惊艳的喜悦，让你体会到用手掌抚触一头野兽光泽柔软皮毛的美好感觉，在寒夜醒来时那紧贴着你的温热身躯，还有那甚至在一头随处可见的普通土猫身上，也能见到的优雅与魅力。
　　5. 灰咪咪轻舔我的面颊，眺望一下窗外的夜色，看看树木、月亮、星星、晚风，或是其它那些现在已跟它毫无关联的野猫，再躺下来休息。到了早上，它若是希望把我叫醒，就会蹲坐在我的胸膛上，用脚掌轻拍我的面孔。我要是侧躺的话，它就会蹲在我面前，紧盯着我的面孔。它的爪子是如此轻柔。我张开眼睛，告诉它我还不想起床。我闭上眼睛。猫咪用爪子轻拍我的眼睛，舔我的鼻子，开始在距离我面孔只有两英寸远的地方大声打着呼噜。我要是再继续躺着装睡，猫咪就会轻咬我的鼻头。我忍不住大笑着坐起来。它一看到我坐起来，就立刻跳下床飞奔下楼——若是在冬天，这就表示它要我替她开后门；若是在夏天，就是叫我赶快喂她吃早餐。
　　（节选自《特别的猫》）