运河边上的瓦斯灯一直是浪漫的装点师，当夕阳西沉，瓦斯灯点亮时，小樽的浪漫才真正上场。
　　
　　钱函二丁目二四番地
　　藤井树收
　　你好吗?
　　我很好。
　　渡边博子
　　这是电影《情书》中打动好多观众的那封信——一封寄往天国的信，是渡边博子对已在天国的心上人说出的惦念。没曾料到地址的那头竟有另一个名叫“藤井树”的女孩，于是，藤井树的故乡——小樽(Otarn)就成了一个连接的纽带。
　　在北海道开始飘雪的季节，我来到这个有着缠绵故事的地方。当飞机触及那片土地的时候，心里有一个期许，会在此有相同的境遇。也许在小镇的街角，也许在长长的运河边，总之可能在任何一个地方，我会遇到一个她，我们遇见，彼此惊艳。
　　来到之前看过关于小樽的旅行手册，想象中的这里，没有东京朝九晚五的匆忙，没有东京拥挤滞涩的交通，也没有都市白领的压力。这里，早晨有温暖的阳光和玲珑的八音乐音；中午有晶莹透亮的玻璃制品，在光映射下越发璀璨；当夜幕降临的时候，只有空荡荡的街道和零星走过的行人。当真踏上了小镇的街道，竟真如想象中的一般安适宁静，但却对曾经无比期待的八音盒和北一玻璃突然间失去了兴趣。五彩缤纷的颜色突然间化为纯粹的白。眼中只剩下冬雪下的运河，运河两岸的石板路与旧仓库也被厚厚的白雪所覆盖着。午后时分，温暖的太阳露出了奢侈的欢颜，雪后的阳光分外耀眼。
　　在码头旁找到了一家脚踏车出租店，租了辆自行车在运河外围逛了起来。车轮压过路面软而不滑的清雪，留下清晰的印记，仿佛要用这种方式来帮我记录下独游小樽的行迹。
　　如果没有运河，那种优雅旅情、罗曼蒂克的心情就不能和小樽画上等号。运河边上的瓦斯灯一直是浪漫的装点师，当夕阳西沉，瓦斯灯点亮时，小樽的浪漫才真正上场，难怪会让到此的摄影师们谋杀掉无数底片。
　　往前行，没有遇见《情书》中纯美的女孩，却看到小樽音乐盒博物馆，那座建筑实在很老，暗红色的红砖外壁，拱形的窗子，略为突出的石砌出入口，陪伴着彼此的幽幽岁月。它是全日本最大的音乐风管专卖店，里面的展品也同样有着悠久历史。门口一口英国制造的蒸汽钟，可以发声并且喷出蒸汽，配着带有音乐节奏的声响，无情而又无限眷恋地记录着时间，宣布着又有一段记忆不可追回。
　　在小樽很容易看到写着俄罗斯语的路标，这是因为小樽开埠早，早在上个世纪就对欧洲的贸易往来频繁，特别是小樽和俄罗斯的圣彼得堡有深厚的城市交情，彼得堡美术馆可以为这段历史作见证。去时美术馆里正展出一些俄罗斯名家的画作，这里的展品是每三年一换的，来源于圣彼得堡的国家美术馆。有一间展室比较特别，是大文豪陀思妥耶夫斯基房间的原样展室。显然彼得堡美术馆以他为荣，小樽，也共享了友谊城市的回忆和纪念。
　　骑着自行车看冰雪里的小樽，景色让人惊艳，但在户外呆久了，即使是从小生活在东北的我也被冻得不轻。路过一家叫“运河仓库”的炭烧海鲜馆，立刻觉得暖意融融，叫了一个两人份的海陆大餐。一个人吃着两个人的东西很是奢侈，不知是不是因为太饿的缘故，总之觉得小樽的美食真是太过诱人。对着这一大盘的美食，除了美味的北海道牛排及香肠、蔬菜，还有龙王蟹、赤贝，各种说不出名字、比手掌还巨大的贝类，以及超过十条以上的新鲜海鱼。我自顾自地拼了命地吃，最后还是有五六条鱼“死不瞑目”眼睁睁地看着我，摸着胀得鼓鼓的胃，有一种满足感和暖暖的情绪在升腾。据说在不远的花园银座大街附近还有一条十分著名的寿司街，当时的我也只能心向往之了。
　　在寒冷的冬天，没有比在暖和的温泉里面泡着的感觉更享受了。而小樽不但有最美丽的冰雪，而且还有着同样妙不可言的温泉。晚上近十点，小火车慢慢地把我载到NISEKO——小樽附近的滑雪胜地，此时所有的事物包括路灯都在沉睡，一出车站，伸手不见五指。
　　这里的露天温泉很小，在二楼阳台。从室内浴场洗得热腾腾之后推门而出，在刚刚下雪的严寒天里打了寒战，再将一身鸡皮疙瘩砸进温泉。头顶一块小毛巾、全身浸泡在冒着热气的温泉水中，闭上双眼，感觉片片雪花悄然飘落在脸上、肩头，此时此刻，尘世间的喧嚣似乎已离你很远。
　　零摄氏度空气里的身体是一半，在高于体温的温泉中的身体是另一半，一半是海水一半是火焰，冷暖自知。就这样在北海道的雪地里，泡了一次露天温泉，冷和暖，寒和热，身体被矛盾撕裂。那样的感觉，我在以后遇到每一场雪时都会想念。大概应该就像曾经深恋过的人，即便还正在经历着另一份爱情时，也还是会情不自禁地想起那个将我狠狠推开而拒之门外的人吧?