实证的、象征的和哲学的解读,对走近《野草》都做出重要贡献,但与《野草》的"诗心",尚有距离。《野草》,不是单篇文章的结集,而是20年代中期陷入第二次绝望的鲁迅生命追问的一个过程,是他穿越致命绝望的一次生命的行动,《野草》中存在一个自成系统的精神世界,《野草》研究的客观性,依赖于对这一精神结构的把握。《野草》的写作,起源于1923年的沉默,此时鲁迅矛盾缠身,积重难返,陷入到自厌与自虐的情结中。进入《野草》,鲁迅试图摆脱矛盾状态,做出最终的抉择,在《野草》中,他把自身的所有矛盾袒露出来,并推向极至,归结为生与死的难题。出生入死的追问却最终发现,所谓矛盾背后的真正自我,并不存在,而就在现实的生存中。通过《野草》,鲁迅终于确立了其后期的反抗式生存。《野草》所显现的由虚无到反抗的艰难挣扎,展示了中国现代转型的痛苦肉身。