黑脚族最后的圣地

来源 :海外文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:inksong000
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  黑脚族印第安人相信,他们的祖先诞生在蒙大拿州獾溪与双药河的发源地。以冰川国家公园和黑脚族保留地为界,獾双地区(the Badger-Two Medicine)向北距离加拿大边境仅有30英里。在这里,可以见到高达8000英尺的石灰岩山峰和深邃的河谷,景色美得令人惊叹。黑脚族人至今仍在这座高山上举行本族最崇高的仪式。而对于穴居的灰熊及其幼崽、稀有的猞猁,还有世上最后一群纯种的切喉鳟鱼来说,这里也是它们赖以生存的家园。然而,随着美国新土地管理局代理局长佩里·彭德利的上任,这里的一切正面临着更甚往日的威胁。

| 99年土地租约 |


  位于刘易斯和克拉克国家森林内的獾双地区,正是黑脚族人口中“租让地带”的一部分。乔·麦凯是黑脚族部落的居民,也是条约法领域备受尊敬的专家。他的父亲曾是部落首领。小时候,他从当时还健在的谈判团成员们那里了解到了这段历史。麦凯说:“我是在他们身边长大的,而他们是最后一批知道99年土地租约细节及其历史渊源的人。”
  这段历史要从19世纪80年代讲起。那时,淘金热席卷美国西部,一直都有采矿者在黑脚族的圣地非法开采金矿。而当时的黑脚族部落正面临着灭顶之灾,有大批族人因感染天花和饥荒而死去。三位白人官员到访黑脚族部落,并就领地问题进行谈判。为了生存,黑脚族部落不得不将本族剩余土地的一大块租让给美国政府,以此换来了150万美元的救命钱。
  根据会议记录,这场谈判持续了数日,期间遇到了因语言障碍而无法翻译的概念。“当年,我们对租约并没有什么概念。”麦凯说,“只能在多位翻译的帮助下理解合约内容。”但最终黑脚族部落还是于1895年9月25日租让了土地。
獾双地区保留了少有的一片未经开发的土地,自然景色美得惊人。

  会议纪要记载,当时怀特·卡尔夫酋长说:“我们遭受了驱逐,这里的高山是我族最后的避难所。现在,我将桦木溪至边界线的这块土地交给你们。”酋长进而声明部落将保留采伐权、放牧权、打猎权以及捕鱼权,以备子孙后代的生存之需。最后,他还态度坚决地说道:“我们不想分割我们的土地。如果你们想要割地,我们就把你们赶走。”三位白人官员表示同意。
  然而,塔夫脱政府在1910年将“租让地带”北部的一大块土地划为了美国冰川国家公园。1932年,州地方法院又将1895年合约赋予黑脚族人的打獵权、捕鱼权和采伐权一并剥夺,完全无视这片土地在黑脚族人心中的意义。
黑脚族印第安人的祖先们世世代代在这片土地上自由驰骋。

  冰川国家公园东侧的圣玛丽湖蕴藏着黑脚族彩绘圆锥帐篷的起源故事,而一半位于冰川公园内的酋长山则讲述了黑脚族四季的诞生。麦凯说:“在我年轻时,冰川国家公园大约有50万游客,但如今有300万。我们没法安顿下来,每条路上都挤满了背包客。这是‘租让地带’仅剩的一块土地了,也是美国北部最后一片未经开发、保持原样的区域。”部落原本广阔的领地急速缩小,黑脚族人的活动范围也愈发狭窄。
  因为在当年签订合约时,族里的老人们寄希望于年轻人能够在将来恢复黑脚族往日的荣光,并承诺这片土地将会在租约期满时归还本族。所以至今,部落里的许多族人仍坚信他们签订的是长达99年的土地租约。

| 变本加厉地违约 |


  然而,到了20世纪80年代,99年的租期已满,里根政府不仅没有归还土地,反而又与油气公司签订了47份开采合约。正是这一举动激起了黑脚族人长达30年的圣地保卫战。
  “我们族内在很多问题的处理方式上也会有不同意见。”黑脚族部落历史保留地官员约翰·默里说道,“但几十年来,在保卫圣地这件事上,整个部落上下团结一致。”黑脚族人抗议政府的违约行为,抵制变本加厉的油气开采合约。
与自然万物沟通是黑脚族人生活中不能缺少的一部分。

  麦凯说,就算是根据1895年的合约,美国政府也并不拥有这片土地上的资源。而且,“99年土地租约”在执行方面从一开始就是违法的。合约条款上清楚地写明了黑脚族部落租让的开采权,仅限于金、银、铜这三种嵌在土地采掘段的硬岩矿物,与土地本身无关,与深埋于地下的油气无关,与黑脚族人在这片土地上的采伐权、打猎权、捕鱼权——这几项受合约保护的权利更是无关。这些条款内容都是有据可查的。
  蒙大拿州的其他许多人也因此团结了起来,比如一些农场主、企业主,还有学生。他们同黑脚族人站在一起,有不少保护组织都立誓与黑脚族结为盟友。“有几家石油公司在参观过这里后,主动放弃了开采计划。”默里说,“他们说最该做的事,就是让这里保持原样。”在众人的努力下,没有一家公司在这里成功开采过。2017年1月,激烈的抗争有了成效,内政部宣布剩余的油气租约作废。许多人将这场胜利视为30多年浩荡斗争史的完结。   然而,Solenex公司提起的诉讼让形势出现了逆转。该公司起诉政府,要求恢复其在这一地区的开采租约,而诉讼期间该公司的律师代表正是如今新上任的土地管理局代理局长彭德利。

| 只能靠自己!|


  自1982年政府在该地区签订了第一份油气开采租约起,黑脚族人就一直要求落实各项保护措施。然而一直以来,美国印第安部落和原住民圣地的保护问题都处于坐“过山车”的状态,久久得不到解决。
  比如,奥巴马在2016年颁布总统令,将五个美洲印第安部落的祖地——熊耳纪念地列为国家级纪念地。然而,前任内政部长瑞安·津克却在2017年12月的报告中削弱了对熊耳国家纪念地的保护力度。不可思议的是,津克倒是在附加的简短段落中肯定了獾双地区的纪念意义。他写道,这一大片鲜为人知的土地是“黑脚族人的圣地”,应该“考虑将其列为国家级纪念地,并纳入可与黑脚族人共同管理的候选项目”。然而,津克在一年后辞去了职务,相关的保护措施也不了了之。直到新任内政部长任命了彭德利担任土地管理局代理局长,这里的命运在短短十个月的时间里发生了翻天覆地的变化。
  替油气公司争取黑脚族圣地开采权的首席律师,竟然入职了负责管控公有土地油气的政府机构?随着彭德利身份的转变,麦凯和黑脚族部落的其他人都意识到了保卫圣地刻不容缓。
  “几千年来,我们的知识体系在与大自然的互动中不断发展,万物赋予了我们灵性。”默里说道。这片仅剩的土地是黑脚族的精神所在,决不可失去。
  談何容易?在熊耳纪念地和立石保护区,积年累月的反抗并没能阻止输油管道横穿苏族古代墓园和立石印第安人保留地的洁净水源地。这两地所遭受的灾难说明保卫原住民圣地急需新的模式。
  “我下定决心了,或许人生在世,你必须尝试不同的做法。”麦凯说,“熊耳和立石的遭遇给我们上了一课。只要我还活着,未经我族批准,决不允许任何人在我们的土地上钻井。如果我这辈子只能守护一件事,那就是我们的土地。”
  眼下,黑脚族部落正在起草提案,要求政府落实永久性的保护措施,切实地将这片土地归还给黑脚族自己管辖。默里说:“我们将在提案的最前面写明‘条约权利并无不妥之处’。”
  像奥巴马那样通过总统令保护熊耳纪念地是不够的,这也并非黑脚族部落的目标。他们要求尽可能地落实最强有力的措施,也就是拿到参众两院2/3多数票和总统签名后的立法行动,因为驳回提案也同样需要满足这两个条件。
  黑脚族人最终决定通过提案来收回自己的土地,这的确是个极具开创性的方法。这想必也是黑脚族的先辈们一个多世纪以来一直期望看到的。
湖畔山下的黑脚族圆锥帐篷

  [编译自美国《滚石》]
  编辑:马果娜
其他文献
封锁中的意大利威尼斯这封信写自意大利,一个因传染风险而国门紧闭、为战胜新冠病毒而自我隔离的国家;这封信写自一座“弃城”,众人口中的“世界最美城市”——威尼斯。此刻,这里游客罕至,居民各自囿于家中……世界卫生组织称,自新冠疫情发展为“全球性大流行病”之后,意大利是唯一严肃以待的国家。2月23日,正沉浸于狂欢节气氛中的威尼斯人突然意识到新冠病毒已蔓延至此,今日想来已恍如隔世。自那日起,狂欢面具变成了医
生意人都知道品牌名称对商品来说有多重要,它可以直接引导消费者对商品的联想和定位。在商品的推广和销售阶段,一个好名字,往往能事半功倍。但若是名字“不好”呢?为建立品牌形象,科罗娜啤酒为自己的“Corona”商标关联了金色的皇冠。直到不久前,“corona”还是个很美好的词,常会与“闪亮的王冠”或“盛开的鲜花”联系在一起。在酒吧爱好者眼中,它代表着与朋友们的欢聚;在孩子们手里,它则是甜甜的奖励。但仅
要是按照现代的标准,我的祖父很可能被视作“环境罪犯”。当年在澳大利亚维多利亚州的东北部,为了清出土地建造农舍、挤奶棚、猪圈、鸡舍、锻造车间以及其他附属建筑,他砍了好几百棵树。而后,为了麦田、牧牛围场和剪毛棚,他又多砍了几千棵树。通常情况下,没有“燃料”的公路与房屋周围的空地都是很好的防火带。我家这位老先生还有可能被判犯有“文化剽窃罪”,因为他采用的是土著居民的开荒方法。他放火把周围的树烧光了,还
现代护理事业与健康统计领域的杰出先驱——弗洛伦斯·南丁格尔弗洛伦斯·南丁格尔于1860年在伦敦创办了世界上第一所正规护士学校,并在一生中撰写了200多部著作与科学论文。她也是第一位入选英国皇家统计学会的女性成员。在克里米亚战争期间,她照顾英国军队伤患,并揭露了战争期间英军死亡的主要原因是军人伤后护理不当而导致的感染。在各类死亡原因的统计中,南丁格尔运用饼状图直观展示了那些大众无法通过文字感受到的数
希亚·克里希率领的南非“跳羚队”夺得2019年橄榄球世界冠军。约翰内斯堡郊区的索韦托是南非最大的黑人聚集区,也是最大的贫民窟,拥有至少130万居民。在该地区仅有的三支橄榄球队中,只有索韦托橄榄球学校的球队既训练孩子们打橄榄球,又组织他们上文化课。这一天孩子们没有课,但他们仍然来到学校,坐在教室的地上,四周是裸露着砖块的墙壁。站着的老师名叫谭雅·沙巴拉拉,除了教历史课和英语课,她还是球队六名教练之一
台城洞村重兵把守的非军事区将朝鲜与韩国隔开,其中只有台城洞村(又称“自由村”)这一处由韩国平民居住。几十年来,这个只有188个村民的村庄一直享受着韩国人少有的福利:村里的男人免服强制性兵役,46户人家都享有特殊的减税政策。这是给他们的奖赏,奖励他们在所谓的“全世界最恐怖的地方”开创出自己的生活。| 小村里的5G网络 |除了过往福利,村民近期还获得了另一项奖赏:韩国移动电话运营商KT公司在这里安装
进入无忧谷需要经过重重筛选,几名参与者对自己的表现感到满意。为逃避现代生活的压力,44名焦虑不安的韩国人来到朝鲜半岛西南端的木浦市,参加了一项名为“无忧谷”的社会实验。参与者的年龄介于25岁至36岁之间,他们将在翻新过的韩国传统房屋内共同生活六周,并学会“休息一下,失败也没关系”。| 无忧谷的日子 |此类社会实验是政府幫助民众“拥抱失败”所作出的努力。韩国自杀率位居发达国家之首,活动组织者希望年
纳迪娅舒服地坐在豪华轿车的后座上,又数了一遍她手中的钞票:10欧、20欧、30欧……她今晚总共收到了600欧元的小费。年轻的她似乎还未从中回过神:做一个晚上的婴儿保姆就可以赚到这么多钱,这实在让人难以置信!其实她只是在巴黎的里兹酒店照看了一位阿联酋王子的儿子一晚罢了。30多岁的纳迪娅三年来不断穿梭于巴黎各大豪华酒店,每周都会做一两次儿童照看工作。她熟悉这些酒店的每个角落,甚至认识每一张客房服务卡—
2018年的某个春日,刚抬头看完鸟群的汉斯·昆不假思索地以单脚为轴转身,接着顺势向后摔倒在了自家花园里。这的确导致了汉斯伤病,但此次摔伤原本可能会更糟:86岁高龄的她可能会摔断手腕和髋关节,或遭受脑震荡,亦或同很多摔倒的老者一样,再也无法摆脱医疗护理,甚至在医院就结束了生命。幸而住在雷斯登的汉斯参加过荷兰的一个新型理疗项目,她知道如何正确地摔倒。“我设法将下巴往胸部方向拉,以保护头部,”她这样说道
数字环境的发展,持续改变着社会的劳动体系。信息技术和移动服务的普及,让人们能够在世界任何地方从事远程工作——只要那里有电和稳定的Wi-Fi就行。对于很多80后和90后来说,生活质量的好坏,不在于是否拥有豪华房产、高档汽车或名贵服装,而是看他能否自由往来于世界各地,一年四季都住在气候宜人的环境中。这些人自称“数字游民”(Digital Nomads)。跟自愿降低生活标准、过着隐居式慢生活的人不同,数