1离群
　　快要升高三的时候，赵晓曼从十个人一屋的学校宿舍搬了出去，来到了一座灰秃秃的老楼。
　　老楼的外面是五十年前建校时种的梧桐树，宽宽大大的叶子遮住了天，在风里会像是一个个扇动的绿色翅膀。老楼的里面，墙上全是黑压压的修管道或者开锁公司的电话，许多电线纠缠在一起。
　　每天晚上，都好像有无数的猫咪在楼下叫着，吵得极烦。偶尔还能听到“咕咚”一声，紧接着，猫儿的声音就小了很多。那是别的住户，正在往楼下摔东西吓猫。
　　下雨的时候，老楼似乎摇摇欲坠。赵晓曼能听到梧桐叶的叶子窸窸窣窣，有些人家的窗子，噼里啪啦地被风摔得关了起来。
　　一天一天地过去了。在这里住，的确和在学校住不一样。
　　冗长的夏天即将开始。
　　2纸条
　　房东是在学校门口卖鸡蛋灌饼的老太太，她和老伴、两个女儿住一个屋子，赵晓曼和一个初三女生住另一个屋子。
　　赵晓曼天天起大早就去学校跑步念书，一整个白天都在学校。下了晚自习，到了九点钟再回家。初三女生在这个时候正在房东那个屋一边吃宵夜，一边看电视。
　　“哎，快乐大本营开始了，来看看嘛！”
　　“我不看哎，我要看书。”赵晓曼拒绝道。
　　“别成天学啊学，脑袋要学木了。”他们说。
　　“我没事，习惯这样了。”赵晓曼依旧拒绝着。
　　房东他们一家和初三女生一起皱了皱眉头。
　　在赵晓曼读书的时候，耳边还时不时传来他们的笑声。
　　等到初三女生都回来睡觉了，嘟哝了一句：“咱这屋子这样热，你居然能够学得下去。”
　　屋子的确透不过气来，两台电扇都不甚管用。漆黑的夜色里传来滚滚雷声，偶尔一阵风吹到蒸笼一样的屋子里来，赵晓曼依然汗流浃背。
　　她在墙上贴下这样一张纸条：“如果你不想在那天哭，就一定要在今天努力。”
　　3怕黑
　　初三女生毕业了。她拿着床上的一大堆娃娃走了，她是班里的“万人迷”，娃娃都是同学送的。
　　房东很感伤，不仅因为初三女生和她关系好，还因为她每个月都交三百块钱的“夜宵费”。她走到赵晓曼的屋子里，问：“你晚上放学那么晚，要不要和我们家一起吃夜宵啊？”赵晓曼说：“夜宵都吃什么啊？”房东说：“你放心啊，不会亏待你，我们家吃什么，你就吃什么。”赵晓曼想着：“你家吃的又不是大鱼大肉，全是家常菜。那么贵，我还不如自己买点吃的。”
　　房东遗憾地走了，赵晓曼开始了一个人的住宿时光。
　　她在日记里写道，每天离开这里，天都没有亮透；每天回到这里，都是黑夜。这个屋子，只出现在太阳在地平线后面的时光里。
　　其实，赵晓曼是个怕黑的女生。老楼的结构是老式的，半夜上卫生间要走到屋外，甚至穿过一片洒着星光的走廊。初三女生走了之后，她总是憋得受不了了才敢去上厕所。
　　她跟死党说了这件事，死党教她一个绝招：背诵《般若波罗蜜多心经》。
　　从此以后，心经被背诵得滚瓜烂熟，甚至超过了所有的语文背诵篇目。在晚上做恶梦见到鬼时，第一句话就是：“观自在菩萨”。
　　很多年后，当赵晓曼工作了，和同事走路，碰见了一个骗钱的假和尚。赵晓曼说：“你把心经背一遍啊，能背出来我就给你钱。什么，你背不出来？哪有和尚不会背心经的！我给你起头，你往下给我背！”
　　骗钱的和尚灰溜溜地走了。同行的同事哈哈大笑，问自称为唯物主义的赵晓曼为什么会背心经。她说：“哦，那可是八年前的事情了，我在一个老楼里住……”
　　4月亮
　　全体初中生和高中生都站在操场上，校长正在上面发表结业讲话，她早就被所有同学冠名为“老魔头”。在严肃的讲话最后，她突然换了一副顽皮的表情，来了一句：“下面，让我们大家一起喊一声‘放假啦’”。
　　初中的学生都乌拉拉地喊起来了，但是高中这边就安静多了。赵晓曼知道，自己的高三开始了。
　　高三的暑期，就是补课。赵晓曼把每夜的读书时间从十二点延长到了一点。
　　每天一点左右，整个人似乎累到了极限。坐在椅子上的时候还感觉不到，但是站起来的时候，居然会摇摇晃晃。
　　有那么一天，一点，她抬起头来，看到天上的月亮，居然是两个！
　　揉了揉眼睛，依然是两个。
　　张大了惊讶的嘴巴，摇摇晃晃地走到窗边，碰了一下窗子，才发现其中一个月亮是窗玻璃带来的反射。
　　她自嘲地笑：我真是学疯了哦，居然会相信天上会出现两个月亮……
　　然而她还是感谢老楼，认为这是它给她的魔幻时光。
　　5意见
　　有一天晚上，回到家里。发现房东正在扫地。床底下原本有一本《现代汉语词典》，但是封皮掉了，扔到一边，原本是想等哪天买了胶水再粘起来的。可是，房东把这封皮也扫走了。
　　赵晓曼正要说话，结果房东说：“把你的废纸都收走，我还能卖钱。”
　　赵晓曼想起来是自己让她少了一笔夜宵费，就没有吭声。
　　再有一天晚上，屋子很热，但没有到开电扇的地步，可是居然找不到扇子了。赵晓曼从来不会把东西乱放，绝对不会丢东西。所以她断定，扇子肯定是让房东的家人拿走了。可是也不好意思去问，太突兀了。
　　过了好几天后，房东的老伴进了赵晓曼的屋子，把扇子给她，说：“前两天太热，我拿扇子扇了扇。”赵晓曼想起他成天咳嗽，卫生间里还放了一个治疗肺癌的空药瓶，也就没有再说话。
　　又过了一个月，晚上回来的时候，房东家的人居然在搬东西！他们没有和赵晓曼商量，就决定搬家了。新家也在这栋楼，多一间屋子。但是，他们留给赵晓曼的屋子，挨着马路。
　　赵晓曼没有反对。再吵闹的马路，也没有十个人一屋的宿舍吵。不与人争，是她的本领。
　　但是心里仍然积攒了很多意见，都发泄在老楼身上了。洗漱的时候，再也不管会不会吵到别人，把水龙头开得哗哗响，老楼的血管似乎都在“轰隆轰隆”动着，很痛。开灯的时候，拉绳子也不像以前那样小心了，完全是使劲儿往下一拽。 　　有的时候，甚至会想，天花板的里面会不会早就有条裂缝，再多使劲儿拉一下灯绳，老楼就会倒塌了？
　　6水壶
　　那场暗恋是最秘密的心事。
　　男生叫做吕何，是班长，个子高高的，和别人讲话时很认真很认真，一字一句，看着别人的眼睛。
　　有一天下了晚自习，赵晓曼拎着从学校接完开水的水壶回家，看到路旁的520奶茶店，突然好想喝一杯奶茶。她走了过去，要了一杯苹果味的，扭头时，就看到白茫茫的灯光下的吕何。他好干净啊。
　　他眼睛眯着，笑，说：“要不要我请你？”
　　赵晓曼一手拿着奶茶，一手拿着水壶回家，走到了家门口，又想起吕何的笑容。出神的时候，手一松，“啪”，水壶碎了。
　　只有老楼看见了少女的秘密。
　　她对着老楼说：“虽然我很讨厌你，但是这次，你不把秘密告诉别人，我就原谅你！”
　　到了晚上，无论是洗手还是开灯，都对老楼温柔了许多。
　　7学霸
　　再开学的时候，住进来一个和赵晓曼同样是学霸的女孩，上初一，年级第一。学霸女孩长得斯文极了，一句话都不说，整天和赵晓曼同时起床，同时睡觉，刻苦得不行。
　　有时候赵晓曼什么也不想学，什么也不想做，就呆呆望着老楼的天外：“我以后还会来这里吗……我以后会想起这里吗……我这样用功地念书，会留下些什么呢……青春是什么呢……”
　　房东居然又把屋子改成上下铺，招来两个同样上初中的女生。那两个女生成天叽叽喳喳，有天晚上，甚至叫来第三个女生，拿着一个卷发棒玩。
　　“别吵啦！”赵晓曼和学霸女孩异口同声地说道。停了一下，“真的很烦呀！”两个人又异口同声地说道。四目相对，笑起来。
　　有那么一天，学霸女孩踢着树叶，跟赵晓曼说：“房东太讨厌啦。”
　　她继续说：“不过啊，你高考完就走了，我中考完也就走了。不要太在意啊。还有，我蛮喜欢这个老楼的。我觉得，它可温暖可亲切了，有种慈祥婆婆一样的感觉啊。”
　　她说中了赵晓曼的心情。
　　有一天，学霸居然开始往脸上抹爽肤水和乳液了。曾经，她每天起床，都要伸一只手，在桌子上摸索，摸到一本单词书，才边看边起床。现在，她每天起床，都要伸一只手来摸镜子，照上个五分钟再穿衣服。
　　赵晓曼蹑手蹑脚走到学霸那里，她看见桌子上摊开了一本几米的书，敞开的那页写着：“我多想静静等待，直到青涩的果子转为艳红。”
　　8再见
　　毕业的那天，先是找到学校门口的书报摊，跟老板娘说一声：“下次你进《小说月报》时，可以少进一期了，我要走了。”
　　然后是找到“美味无敌烧饼”那里，买两个烧饼，说：“我要念大学了，再也吃不到你的烧饼了，很可惜。”
　　再买一杯苹果味的奶茶。吕何和吕微在一起了，他们考去了同一所大学。但是，苹果味的奶茶依然那么好喝。
　　学校的边边角角、花圃操场都走过了，最后才回到老楼收拾东西。一边收拾，一边掉眼泪。高中，就这样结束了。
　　再次想起老楼，是网上的一条热门微博。有一个女孩，喜欢在树洞里画画，小浣熊啊、兔子啊、太阳啊，都画在了九中街上。
　　老楼就在那条街上。它会觉得这些树洞画美丽吗？它会想起那些用功念书、静静等待的女孩吗？
　　编辑/苗与