我是在穿过了一片被阳光烤炙的平原之后遇见他们的。
　　他们不喜欢声音，没有住到路边。他们居住在未开垦的田野上，靠着一泓只有鸟儿才知道的清泉。
　　从远处望去，树林似乎是不能进入的。但当我靠近，树干和树干渐渐松开。他们谨慎地欢迎我。我可以休息、乘凉。但我猜测，他们正监视着我，并不放心。
　　他们生活在家庭里，年纪最大的住在中间，而那些小家伙，有些还刚刚长出第一批叶子，则差不多遍地皆是，从不分离。
　　他们的死亡是缓慢的，他们让死去的树也站立着，直到朽落而变成尘埃。
　　他们用长长的枝条相互抚摸，像盲人凭此确信他们全都在那里。如果风气喘吁吁要将他们连根拔起，他们的手臂就愤怒挥动。但是，在他们之间，却没有任何争吵。他们只是和睦地低语。
　　我感到这才应是我真正的家。我很快会忘掉另一个家的。这些树木会逐渐逐渐接纳我，而为了配受这个光荣，我学习应该懂得的事情：
　　我已经懂得监视流云。
　　我也已懂得呆在原地一动不动。
　　而且，我几乎学会了沉默。
　　(选自《外国散文百年经典》 人民文学出版社2001年版)