论文部分内容阅读
有生之年,狭路相逢。他们因王菲那首《流年》而相知相爱,约定攒够钱就去梦想之地加利福尼亚感受阳光。但流年不曾放过任何一对尘世男女的爱与梦想,他们和我们又最终会变成什么模样?
1
你知道王菲吗?
就是那个与窦唯、谢霆锋、李亚鹏三个男人都有故事、声音清亮出尘的王菲。
凌云飞知道王菲是在王家卫的电影《重庆森林》里。王菲饰演的杂食店店员阿菲一心向往着加州明媚的阳光。她爱上了梁朝伟饰演的失恋警察663,经过努力使663在她这里找到新的感情归宿,两人相约晚上在加州见面,当阿菲坐上大飞机真的飞往加利福尼亚时,663却去了“加州”酒吧等她。
那时,凌云飞在北方一座城市借调。布满雾霾像灌了铅似的灰色天空,面孔呆滞身着蓝色、黑色衣服的灰色人群,水泥堆起来的灰色市政大楼,磨得没有光泽的灰色台阶上布满了黄色和绿色的痰痕,是他每日所见。他觉得生命一片暗淡。
D县到云城几十公里的距离,在凌云飞看来,几乎是世上最长的距离,几年了,他还是个借调人员。加利福尼亚那么远的地方,小店员阿菲怎么敢去,还真的去了呢?凌云飞羡慕阿菲对生活的这种勇气,他经常把碟片定格在叫阿菲的王菲身上,想象加利福尼亚的阳光是怎样的灿烂,然后喜欢上了王菲。
他开始收藏关于王菲的碟片。云城的每家CD店成了他的好去处。每次当他站在几个留着披肩直发、声音清脆的年轻学生中间翻检 CD时,透过塑料壳子,看见衬在盒子里王菲明艳的照片,总有种意外的欣喜。他把能找到的王菲演唱会和专辑的CD都买下了。
临近旧历的年底,照例是单位进人的时候。凌云飞的单位也进了人,与上年、上上年一样,不是他。
每年这个时候单位去下边考核工作,凌云飞随着带队的李副局长一行去了K县。晚饭后当地对口单位的领导带他们去唱歌。黑色的小轿车驶出县城,在黑夜中穿过一架铁路地下桥,正好有列火车驶过,咔嗒咔嗒的声音像放大的钟表指针的跳动。穿过桥,远方有了灯火,被更大的黑暗包围着。
进了KTV包厢,凌云飞忽然发现当地陪同人员中多了位瘦瘦的姑娘,嘴唇涂得鲜红。吃饭的时候,她并没有出现。当地领导介绍说:“小倩,大学生村官,借到县里帮忙的。”姑娘冲他们一笑,露出雪白而整齐的牙齿,她说:“我叫小倩,欢迎领导们来视察指导工作。”说完之后,她鞠了个躬,露出一截雪白的脖颈。落座时,县里的领导让凌云飞他们往中间坐。凌云飞在领导们推让时,借口去了卫生间,出来后,发现大家已经坐好。李局长坐正中间,县里的领导坐旁边,两边簇拥着其他人,小倩坐在门口位子上。凌云飞不动声色坐在了她旁边。小倩欠欠屁股,把他往里让。凌云飞坐在门口倒数第二个位子上。
姑娘瘦小、扁平,像发育不良的高中生,鼻子上有几颗雀斑若隐若现,一笑就凸显出来。她大概不知道自己这个小毛病,自顾自不停地笑。LED光纤灯关了,闪灯照在人们脸上忽明忽暗,姑娘好像有些紧张,缩了缩身子。灯光闪到她脸上的时候,凌云飞首先看到的就是她鲜红的嘴唇。
先是凌云飞单位李局唱,唱完科长唱,副科长唱……轮到凌云飞时,他说:“不会唱,一唱歌嗓子就发痒。”对方继续让,凌云飞坚持说不会唱。几番过后,地方领导拿起话筒。他们唱的是《纤夫的爱》《敖包相会》《小白杨》……凌云飞吃饭时喝了几杯酒,听得昏昏欲睡。忽然,听见有个声音说:“小倩来一首。”“我唱首王菲的《红豆》。”是那个瘦瘦弱弱的村官。凌云飞缩缩身子,努力把自己陷到两张沙发中间的那道缝隙中。他想谁愿意表演让谁表演吧。
“还没好好地感受,雪花绽放的气候”,一种空灵出尘的声音忽然在包间里飘荡起来,包厢里浑浊的酒味顿时好像减少了,有了些雪花清冽的味道。凌云飞不相信自己的耳朵,探起身子,看见瘦姑娘面朝屏幕,正闭着眼睛,深情地唱。当她唱到第一节中的“有时候,有时候”时,凌云飞有些担心,害怕下一句“我会相信一切有尽头”中的“一切“她唱不好。没想到姑娘唱到这儿时,声音稳稳地降了下去,缥缈但非常清晰。那一刹那,凌云飞感觉自己的半辈子完全袒露在姑娘面前了,他吃惊地坐起来,挺直腰,定定地望着姑娘。她唱得很投入,唱得几乎和王菲一模一样,尤其是唱到“宁愿选择留恋不放手”、“等到风景都看透”这几句时,凌云飞感觉加州明媚、温暖的阳光大片照了过来。
一曲唱完,掌声象征性地响了几下,远不如刚才那几位唱过时热烈。凌云飞不知哪股劲儿来了,大声喊道:“好!再来一首!”
他几乎从来没有这样大声说过话,尤其在领导面前。但那天,凌云飞管不住自己了。他喊完之后,隐隐约约有些后悔,但同时有了一种痛快的感觉。他望望姑娘,感觉她站在那里好像对自己笑了一下,他又脱口而出:“再来一首!”旁边竟有人附和,他心里暗喜。姑娘就又开始唱了。
凌云飞抓起酒瓶去敬酒。
那一晚,凌云飞不知道自己喝了多少酒。每次姑娘唱完,他就拿起酒瓶跑去敬领导们酒,好腾出话筒来让姑娘继续唱歌。姑娘大概唱了五六首,清一色王菲的歌。凌云飞感觉神奇极了,在这么个破地方,这么平常的女孩,居然能把王菲的歌唱这么好。女孩把话筒交出去后,凌云飞端着酒杯又坐在她身边。那么自然,连他自己也觉得奇怪。他把自己的手机、电话等联系方式都告诉了她。姑娘姓聂,喜欢唱歌,上了一个地方大学的音乐系,毕业之后连工作也找不下,只好考了村官。聂小倩说这些时,不时停下来笑笑,像想起了什么好玩的事情。
姑娘的生活简直是凌云飞的翻版,他讲起《重庆森林》里的阿菲,聂小倩马上接起话来,她也很喜欢王菲扮演的这个角色。他们两个一人接一句地讲里面的细节,都觉得当阿菲坐上大飞机真的飞往加利福尼亚时、663却去了“加州”酒吧等她这个情节好玩。说到加利福尼亚,凌云飞觉得小倩脸上的雀斑亮了几亮。
第二天,凌云飞起个大早,走了半条街道,找到家音像店,没有开门。凌云飞狠命敲门,半晌,旁边出来个人说:“里面没人。”凌云飞问:“老板哪儿住着?”那人打个哈欠,掏出手机拨电话。凌云飞等了十几分钟,老板才来。他买了能找到的所有与王菲有关的碟片。 吃完早饭,要离开K县的时候,送行的人里没有聂小倩。凌云飞心里很失落,然后马上就想开了,这种场合,像吃饭一样,哪能轮到帮忙人员聂小倩出现呢。给聂小倩买的东西没有送出去。
按照日程安排,凌云飞他们还得去另外三个县。凌云飞走到哪里,总是想起聂小倩。他期望聂小倩突然给他打个电话,哪怕发个短信也好,却一点儿消息也没有。他觉得自己有点好笑,他只是微不足道的借调人员,能帮她什么忙?他想自己要是市级单位的正式工作人员就好了,可以帮助聂小倩变成县里的正式工作人员。他顺着这个思路想半天,不愿从里面出来。
三天时间,凌云飞心不在焉。
每到一处,县里都会送他们资料和土特产。每个人的包里塞得满满当当,小车的后备厢快装满了。大家为了拿土特产,悄悄把些不重要的资料留在了宾馆。凌云飞带着准备送给聂小倩的东西,是个累赘,主要是心里累。到了那个以养羊出名的山区县,县里要送他们每人一条羊毛毯。每个人又把自己的东西检查一遍,能不要的统统不要。车里坐人的每个缝隙都塞满了东西。好像找到了一个结实的理由,凌云飞拿出王菲的那些碟,找到邮局,给聂小倩寄了过去。
回到市里,因为是年底,工作特别多。凌云飞忙得不可开交,对聂小倩的幻想慢慢就淡了。
凌云飞偶尔抬头望见外面灰色的天空,还会想起那个夜晚。这个时候,他有点后悔当时的冲动,想自己要是没有给聂小倩寄东西就好了,留下的都是美好的回忆,寄唱片真是画蛇添足的一招。
又一年开始了,凌云飞还像以前那样忙碌,聂小倩的事渐渐淡忘了,凌云飞偶尔想起那次唱歌,自嘲地笑笑。聂小倩尽管不漂亮,又是个帮忙的村官,但毕竟是个女的,是个大学生,歌又唱得好,也算稀缺资源吧。
凌云飞忽然收到挂号信那天,是星期一。院子里的柳树绿了,草坪上一簇簇小草拱起土皮,也泛出了绿意。
信封里夹着张碟,他一摸就知道了。地址是K县。凌云飞的心跳了起来,他知道聂小倩收到自己寄的碟了,这是她回的一样东西。他猜测这也是王菲的一张碟,内容是什么?想了半天,在纸上写了那天没有买到的王菲几张专辑的名字。
打开信封,里面只有一张银白色的原始碟片,其他什么也没有。他又掏又抖,真的一张纸条也没有。碟片崭新,光光的碟面映出了凌云飞的面孔。他看着这张空白碟片,看着碟片上自己模模糊糊的脸,心里有点失望。有人叫他办事,他就把碟片往抽屉里一塞,事后竟然忘了。
周五午饭后,凌云飞拉开抽屉找东西,又看到了这张碟片。他把碟片塞进电脑。电脑哧哧地响了一会儿,突然冒出王菲的歌。他赶紧关掉声音,然后插上耳机,再把声音打开。里面是王菲的歌——但都是聂小倩唱的。凌云飞激动起来,身体微微地发抖。他一边听,一边迅速作出了一个决定。
他跑到汽车站,订了张到K县的车票。
最后一趟车是下午四点钟,以往这个点凌云飞还在上班,现在不管了。买好票,返回单位,凌云飞坐在办公桌前,拿起书,根本读不进去。于是拿起一张旧报纸,不小心撕烂了,于是他把撕烂的旧报纸一块块撕成碎片,又把碎片慢慢拼凑起来。好不容易熬到快三点钟,听到楼道里有了来上班的人的脚步声,他关了手机,跑向汽车站。
汽车驶出市区后,密集的楼群和车辆不见了,大群的麻雀为了躲避车辆一起飞起,又一起落下。空旷的田野里,农民在拾玉米茬子,犁过的地平整得一眼能望到山边。山还没有返青,一丛丛耸立着,山脉隐隐。
过了三岔,出现许多拉煤的大车,时不时把路堵住。凌云飞把手心搓得发白,计算着时间,把这认成是对自己的考验。
到了K县,已经晚上九点多。北方的初春,和冬天一样冷和黑,整个县城漏着几点灯光,汽车站旁有几家小饭馆开着门,老板一家人边吃饭边看电视。凌云飞走过去之后,便听见落门板的声音。
凌云飞凭着记忆,寻找上次住的宾馆,有细小的雪沫子落下来。放下东西,他躺到床上给聂小倩打电话,拨了几个号码又停下,站起来走到窗前,拉开窗帘,看着外面,站了一分钟,他才又开始拨手机。电话响了五声,他打算挂掉时,有人接起来。
“聂小倩吗?我是凌云飞。”凌云飞因为紧张,说话的声音有些颤。“唔!”话筒里的声音有些怀疑,“凌云飞,你在哪儿?”。凌云飞说:“我在K城宾馆。”“真的?”聂小倩问,“你和谁在一起?”“就我一个人。”“……我二十分钟过去!”对方挂了电话。
凌云飞又激动起来,在屋子里茫然地转了几圈,然后对着穿衣镜把衣服领口、袖口弄整齐。突然发现衣服上有饭黏子,他赶忙用湿毛巾蘸着水擦掉。刚消停坐到椅子上,马上想起什么,飞快地脱衣服,洗澡,梳头,刷牙,当他重新穿戴停当坐到椅子上时,才用了十分钟时间。凌云飞又烧了壶水,接着不住地看表,时间还不到。壶里的水噗噗响了,冒出热气。他看着水壶,有些水随着热气溢了出来。
忽然,外面传来脚步声,走到他门口停下来了。凌云飞屏住呼吸,蹑手蹑脚走到门口。从猫眼里看到对方抬起了手,趁敲门声还没有响起,他猛地把门打开。聂小倩好像被气流吸进来一样,一下子跌到他怀里。凌云飞用脚碰上门,牢牢抱住她。聂小倩身上带着寒气,头发湿漉漉的,散发着洗发水的清香,嘴唇涂得鲜红,透过厚厚的衣服,凌云飞感觉聂小倩的心咚咚跳得厉害,他的心也咚咚跳得厉害。
良久,凌云飞才放开聂小倩。路上凌云飞还千思万想怎样缩短和聂小倩的距离,没想到这样就解决了。
聂小倩羞红着脸望着他说:“我刚才在洗头,你打电话时。”凌云飞说:“我以为你忘了我!”“傻货!”聂小倩说,“我以为你瞧不起我。”凌云飞心里一阵暖乎乎的热流涌过,他重复了一次聂小倩的话,“我以为你瞧不起我。”他又要抱。聂小倩躲过,问:“收到了吗?”凌云飞从包里取出那张碟,认真地说:“这是我收到过的最珍贵的礼物。”“傻货!好听吗?”聂小倩笑起来。“好听。”他说。
“还没好好地感受,雪花绽放的气候……”窗外下起了雪,雪花落在窗台上静静的,不一会儿外面就白了,像天要亮起来。暖气管道里水在汩汩流动,不紧不慢。聂小倩的歌声像从白色的世界飘进来的,凌云飞看到了加州的阳光。 聂小倩走时,外面已经白茫茫一片。凌云飞要送,她不让送,凌云飞坚持要送。出了宾馆院子,街上看不到人影,天和地被雪连在一起,路灯在纷纷扬扬的雪花里显得更暗了。凌云飞说:“这个世界上要是只剩下咱们俩多好!”“傻货!”聂小倩忽然停住,踮起脚尖在凌云飞嘴唇上吻了吻。然后转身边跑边朝凌云飞摆手。凌云飞追了两步,见她使劲摆手,怕她摔倒,就停了下来。
他一直看着她消失,然后踩着她的脚印慢慢地往前走了一会儿。
2
从那之后,凌云飞开始了云城和K县之间的频繁奔波。为了省钱,他大多时候坐绿皮火车。车厢里一般人都很多,有时连坐票也买不到,凌云飞就几个小时站着。周围是带着尼龙袋子进货的小商人、行李放在油漆桶上打工的小伙子、眉毛做得又粗又直的姑娘们、穿着校服戴着眼镜的学生、拿着装病历袋子的老人们……汗酸、酒味、小孩呕吐的酸奶,在车厢里发酵、弥漫。有几次凌云飞听到人们发牢骚,咒骂铁路上缺德,这么多人站着也不多加几节车厢!有时人们还自嘲着打赌,说坐这趟车的人都是没办法的穷鬼,自己没钱,也寻不到地方给报销。凌云飞默默地听着他们的议论,微笑着看着树木、山岗匆匆落在后面。
凌云飞和聂小倩经常去一家偏僻的小饭馆吃面,吃完饭之后去KTV,聂小倩一首接一首给凌云飞唱歌,都是王菲的。凌云飞和聂小倩像阿菲和663一样,小心翼翼谋划自己的未来,沉浸其中。凌云飞张开双臂,绕着茶几转圈,模仿飞机。聂小倩搂着他的腰,头紧紧贴着他的背,长长的头发像鸟的羽毛一样给凌云飞温暖、安全的感觉。他们商定,只要攒够了去加利福尼亚旅游的钱就结婚。
凌云飞以前每天盼年底,好在单位进人的时候把自己顺进去,或者即使进不去也把这漫长的一年画上句号。现在他每天盼周末,只要见到聂小倩他就感到幸福。
偶尔碰上单位加班,聂小倩便赶来云城和凌云飞相会。每次凌云飞都叮嘱她,火车挤,坐汽车。晚上回到出租屋,聂小倩已经做好饭菜等他,简单的两三样菜,却能驱走凌云飞的疲惫和因加班带来的烦躁。这时凌云飞看到聂小倩鼻子上的雀斑都像闪亮的星星。
这期间,聂小倩不小心怀过一次孕。两人商量后,一致觉得做掉好,他们没有养孩子的条件。
两年后,两人攒够了去加利福尼亚的钱。凌云飞发愁怎样请假,毕竟要走不算短的一段时间。老实告诉领导,显然不合适。他想了好几个理由,又被自己推翻。转眼间到了周末。
凌云飞坐在奔往K县的列车上,一路上还在想理由。下车的时候,他在漆成天蓝色的栅栏外一下看到了聂小倩,她跳着,朝他招手,脸上露出有些诡异的笑容。凌云飞心里暗下决心,不管找什么理由,只要聂小倩确定了时间,他就马上走。
到了经常吃饭的那个小面馆,聂小倩把一个信封塞进他手里,“一定要带好,不准丢了哦!”
“啥?”凌云飞边问边打开信封,看到一张银行卡。
“收着。”聂小倩说。
“?”凌云飞看着聂小倩。
“把你的一起取上,送给×××。”聂小倩平静地说。
凌云飞脑子转不过弯来,“不是说好攒够钱去加利福尼亚吗?”他说,把卡还给聂小倩。
聂小倩歪着脑袋问:“这些年你最痛苦的事情是什么?”
凌云飞想了想说:“借调。”
“别人为啥能调进来?”
凌云飞不知道她什么意思。
聂小倩说:“不就是因为钱?咱们以前没钱,现在有了,我不要你再受委屈了。”
凌云飞明白了,说:“送礼?”
聂小倩点点头。
“我不同意。好不容易攒够钱,咱们去加利福尼亚!”
聂小倩说:“加利福尼亚只要有钱啥时都能去,借调不解决却始终是个大问题,我不想老是两地跑。”
凌云飞打量着聂小倩。快夏天了,她还穿着厚夹克,是去年买的不到百元的过季产品。她的脸不像单位那些女同事那样油光发亮,只有血红的嘴唇使她脸上有些亮色,也是抹的。他想起上个星期见面时,聂小倩脱了鞋,袜子居然露出脚趾。凌云飞要把它扔了,聂小倩舍不得,说补补还能穿。
凌云飞垂下头,艰难地咽口唾沫说:“我要是调过去,你不用上班了,好好唱歌!拜个专业的老师。再攒够钱一定去加州。”
年底,凌云飞的工作问题终于解决了。一鼓作气,又办了喜事。凌云飞和聂小倩决定在云城的城郊接合部租房子,反正云城也不大。聂小倩坚持要租那种农家小院里带炕的房子,她说有炕的房子住着舒服,冬天在锅里做饭就顺便烧了炕,屋子里也暖和。凌云飞本来嫌这种房子生炉子、提水、倒垃圾麻烦,但他知道聂小倩想省钱,而且睡在炕上确实舒服,便同意了。
找了几天,他们看准一处。一对退休的老人,孩子都在外边,老人把五间正房辟出两间出租,大约40平米大,有锅有灶,家具基本齐全,关键是有炕。唯一美中不足的是炕和锅中间没有用墙隔开,做饭时油烟会冒得满屋都是。让他们高兴的是,房租不贵,老两口想留一对正经人和他们作伴。房子后面还紧挨着十几亩梨树林,现在虽然光秃秃的,但到了春天,必定会梨花如雪,在那里面练歌、唱歌,不会吵到别人,还能欣赏美景。
相处几年,他们熟悉得连对方的脚趾缝有多宽都知道。新婚晚上,他们没有像寻常新人那样兴奋,而是像终于坚持跑完了马拉松似的,累得瘫在床上,一动也不想动。
俩人都睁大眼睛盯着天花板,屋子里安静得异常。良久,聂小倩问:“这是咱们的家吗?”“怎么不是?”凌云飞回答。“我怎么听见火车咣当响哩?”“这儿也没有挨着火车站,你是幻觉。”“这是幻觉?”“傻货!”凌云飞说。聂小倩捣了凌云飞一拳头。
躺到半夜,聂小倩爬起来说:“睡不着。”凌云飞也爬起来说:“睡不着。”聂小倩说:“咱们干点什么呢?”
她光着身子跳下地,抱来个盒子,把里面的东西统统倒出来,是两年多来两人每次来往的汽车票、火车票。凌云飞顿时眼圈红了。两人你一下我一下把这些车票按照时间顺序一张张排起来,居然绕着炕围摆了一圈。看着这些车票,凌云飞仿佛看见一列列火车、汽车头尾相接排在一起,奋力往前跑。 凌云飞抬被子,忽然掀起来的风把几张票吹到地下。凌云飞赶忙去找,找来找去,有一张怎么也找不到。聂小倩也急了,帮着去找,奇怪的是那一张怎么也找不到。他们把时间排起来,少了的那张正好是八月的一个周末。
“王菲和窦唯分手的那天。”聂小倩说。
凌云飞脸色变得苍白,“瞎说什么呢!”用劲儿把她往炕上推。
两人也许累了,这次躺下后没多久睡着了。凌云飞梦见火车铁轨上挤满了一列列火车,每列火车每节车厢里都坐着自己和聂小倩,两人中间却隔着其他密密麻麻的人,离得很远。两人都在拼命大喊,招呼车厢里的对方,可是对方听不到自己的声音。
凌云飞被聂小倩拍醒之后,身上都是汗。聂小倩问他:“做噩梦了?”凌云飞摇摇头。聂小倩起床给他倒了杯白开水,看着凌云飞喝完之后,返回床上,把手和脚紧紧插进凌云飞身体的缝隙中。凌云飞想起自己第一次抱聂小倩时,恨不得把她融化在自己怀里。他又紧紧搂着她,在她耳边轻轻说:“一定带你到加利福尼亚去!”凌云飞想,自己工作调过来,收入会比以前增加些,两人不用两地跑,又能节省些开支,用不了两年,又能攒够去一次加州的钱了。
聂小倩说:“傻货!”
她又跳下地去,拿来个夹子。凌云飞打开后,发现里面是两张去青岛的火车票。聂小倩笑吟吟地望着他说:“青岛有阳光、大海,这个季节外地的游客估计也不会多,或许就咱们两个傻货。”凌云飞抱住聂小倩,哭了。
度完蜜月,日子恢复正常。同样写材料,凌云飞心情大不一样,以前好像给别人打短工,现在却是种自留地。同事们也仿佛和他亲近了,现在他们才真正成了一家人。只要不离开单位,一辈子待的时间很长,甚至比与老婆待的时间都长。凌云飞下了班,不像以前那样急匆匆回家了。他喜欢在单位院子里随处转转,走的时候,在东北角的椅子上再坐一小会儿。如果正好有人问路,凌云飞就会热心地站起来给他指点。他是这个城市的一个主人,尽管是小城,也是城市,一个市的中心呢!凌云飞甚至数清楚了院子里共有28种植物,池塘里有35条锦鲤。他想如果运气好点,五年就可以当一个科长,十年,凌云飞不敢想象十年之后自己会怎样。
聂小倩听从凌云飞的劝告,在原单位请了假。这事不难,谁叫凌云飞在上级部门工作呢?他和县里对口单位打了招呼,轻松得像打个呵欠就把聂小倩的假请了下来。凌云飞说:“你好好唱歌,这么好的环境!”
凌云飞把聂小倩录的碟放到电脑里,经常装作随意地打开,居然好多人以为是王菲唱的。凌云飞很得意,他憋住不说,他想假如所有的人都听不出这不是王菲唱的,聂小倩就成功了。为了检验准确,只要有人进了他办公室,他有机会就让对方听听这些碟。单位二三十号人,再加上县里、其他单位来办事的,没有一人指出这不是王菲唱的。凌云飞心里暗暗骄傲,他想这个单位、这个大院、这座城市最优秀的人才、最大的黑马就是聂小倩,有朝一日,人们会像喜欢王菲一样喜欢聂小倩。
凌云飞当然知道聂小倩光模仿王菲还不行,那样她只会被王菲的光环紧紧罩住,最多成为王菲这颗太阳下最美丽的向日葵,自己永远也成不了太阳。但是,事情得一步一步来。
那段日子,每天晚上凌云飞回了家,总要兴致勃勃地问聂小倩:“今天练得怎样?”聂小倩认真地回答:“整整练了一天。”凌云飞说:“唱给我听听。”聂小倩便开始唱。凌云飞全神贯注听着,听完之后抱抱聂小倩,两人才收拾东西吃饭。
吃完饭,凌云飞经常会陪着聂小倩去屋子后面的梨园里散步。这时,梨树已经长出一簇一簇的花骨朵。月光下,聂小倩瘦瘦的,有种飘逸出尘的味道,仿佛要飘到月宫里的嫦娥。每次凌云飞一想到这里就伸出胳膊把聂小倩的腰完全揽住。聂小倩问:“干啥?”凌云飞回答:“怕你飞走。”“傻货!”聂小倩扭头朝他做个鬼脸。
梨花盛开的时候,树林里更加漂亮了,经常可以看到年轻人去那里拍婚纱照。周末,家长领着小孩们去得更多。凌云飞在办公室想到聂小倩嗅着梨花的清香在练歌,心里就觉得美美的。
3
梨花落了又开,一年过去了。凌云飞刚调进来时的满足感没有了,无休止的材料像海水不断地涨潮,把他淘得干干净净,凌云飞觉得自己像荒凉的海滩。他想起和聂小倩的那次看海。可怕的是往后的日子还是这样。让他不舒服的还有单位里的论资排辈,他虽然调进来了,资历却浅,前几年好像给日本人干了,比他年轻许多的人也对他指手画脚。但不管心里怎样不舒服,只要回了家看到聂小倩,听到王菲的歌,凌云飞的心情便好起来。
那天和平常的每天一样。吃完饭,凌云飞边换衣服边说:“出去走走?”聂小倩一动不动地说:“累得不行,要不你去吧。”凌云飞的动作停止了,这是他们两人认识以来第一次有了分歧。
大概过了三秒钟,凌云飞说:“过几天花就落了。”聂小倩没有再说什么,强打起精神换衣服。
到了梨树林聂小倩无精打采,凌云飞问她到底怎么了,聂小倩摇摇头说“没啥”,但就是闷闷不乐。因为聂小倩没精神,凌云飞的情绪也低落了。走了几步,凌云飞说:“累的话,咱们回去吧。”聂小倩听了他的话,马上转身往回走。凌云飞望着聂小倩萧瑟的背影,情绪越来越低落,他不明白聂小倩到底怎么了。心里猜测着,不小心撞到梨树上,几朵花落下来,蔫巴巴的,花瓣已经发黄了。
接下来的日子似乎和以往一样,但凌云飞总感觉有些不对头。有天他回家后,发现隔壁房东屋子里黑乎乎的。他问:“房东呢?”“去看他们孩子了。”凌云飞哦了一声,觉得自己找到了原因。
聂小倩突然说:“哥,你陪陪我吧。”凌云飞马上浑身不自在,聂小倩称呼他哥?他问:“我不是正在陪你吗?今天练得怎么样?”聂小倩忽然流下泪来,“咱们别老谈王菲,老说唱歌了,说点别的好吗?”凌云飞顿时愣住,“你不是喜欢王菲吗?你不是喜欢唱歌吗?”聂小倩摇摇头,“我感觉很累。”这是这些天她第二次说累了。凌云飞很吃惊,他想她是不是身体出问题了。每天待在家里什么也不干,怎么会感觉很累呢? 他握住她的手,柔声说:“明天去医院检查下,看看哪里有毛病。”聂小倩摇摇头说:“我想找份工作。”凌云飞急了,“工作有啥好呢?我现在最烦的就是工作,每天看见那堆文字就恶心。”聂小倩叹口气,不再说什么。凌云飞搂着她的腰,聂小倩的头发堆在他胸前,他没有了往日那种温暖、踏实的感觉。他突然有种恐惧,万一聂小倩得了什么病,他怎么办?他打量着她,聂小倩只是瘦,有些忧郁,不像有病的样子。
第二天晚上,凌云飞回了家,发现聂小倩在窗户边呆呆坐着,面前的窗玻璃上乱七八糟画了许多小人,他心里一阵发紧,挤出夸张的微笑问道:“去医院检查了吗?”他害怕听到五雷轰顶的消息。
“检查了。我有了。”聂小倩说。
足足七八秒钟,凌云飞才反应过来,他一阵狂喜,掀开聂小倩的衣服,把耳朵贴在她肚子上,却什么也没有听到。
“刚有了,哪能听到什么呢?”
“你想他大了做什么,音乐家?”
“别说了,好不好?”聂小倩忽然烦躁起来。
凌云飞觉得她是因为怀孕,情绪不稳定。他高兴地给家里打电话,告诉他们消息,然后手忙脚乱地做饭,把米下到锅里,又跑出去买回只烧鸡。
饭后,聂小倩说太累,早早躺床上了。凌云飞收拾完东西,也陪着她躺下。他们看着电视,凌云飞的手轻轻抚摸着聂小倩的肚子,感知着这个未知的生命。那天晚上,他们破天荒没有谈论王菲,没有谈论唱歌。聂小倩的脸上浮现出了许久没有出现的笑容。
聂小倩没有继续提找工作的事情,而是买回些毛线。新毛线散发着类似于汽油那样的味儿,凌云飞不明白为什么会有这样的味道。聂小倩开始给未来的孩子织衣服。冰冷纤长的毛衣针显得她的手白皙细长。凌云飞发觉自己从来没有注意过聂小倩的手,她除了唱歌,干别的怎样呢?凌云飞摇了摇脑袋,就像自己,假如不写材料,干别的工作,怎样呢?
第二天,他找来几本毛线编织的书,给聂小倩带回家。
几天时间,聂小倩织完了一件红色的上衣,又开始织一件绿色的。她似乎沉浸在织毛衣的快乐中,好几天没有唱歌了。凌云飞有些焦虑,聂小倩的长处就是唱歌,喜欢的也是唱歌,世界上没有比用自己喜欢的技艺谋生再好的事情了。他想自己得帮帮她,不能让她半途而废。
通过关系,凌云飞认识了市歌剧院的专业演员叶妮。叶妮是北京戏剧学院的毕业生,获过全国青年歌手大赛的金奖,在云城这个地方,每次演出,都会受到观众热烈的追捧。坊间传说,某位市领导对她特别青睐。凌云飞知道他们县有位铁矿老板非常喜欢叶妮,每次县里有活动,都请叶妮去助阵。叶妮呢?每请必到。有人说叶妮的金奖是这位老板捧出来的。但叶妮的歌确实唱得好,人们都说她是云城的头牌。
凌云飞让聂小倩跟着叶妮学歌。他想,叶妮不是云城的头牌吗?聂小倩只要超过叶妮,她不就成头牌了吗?然后成为省城的头牌,成为全国歌坛金字塔尖上的一名。
聂小倩第一次从叶妮那儿回来,脸红扑扑的,手里提着一袋苹果和一束百合花。凌云飞问她感觉怎样,聂小倩回答,“确实有水平,不愧是名牌大学出来的,又有实战经验。她唱王菲的歌不如我唱得好,但她知道怎样更好地运气、发声。”聂小倩比画着,唱了几句。凌云飞感觉她的声音更纯净了,好像把以前不易发现的一些杂质过滤掉了。
可是聂小倩找过叶妮几次之后,热情慢慢下去了,又拿起了毛线活儿。凌云飞问原因,聂小倩不说。他再问,聂小倩就急了。凌云飞担心她肚里的孩子,不再追问,只在心里着急。
聂小倩的肚子慢慢显出了轮廓,她的身子瘦,肚子一大像上面顶了口锅。凌云飞猜测里面是男孩还是姑娘,不管男孩还是姑娘,他都希望将来比他们强。
秋天的时候,《星光大道》要来云城演出了。凌云飞他们单位作为承办者之一,变得异常忙碌起来。他们在宾馆包了房间,连续几天加班到深夜。领导讲话已经修改了十八稿,还在继续改。开会前一天晚上的两点钟,稿子终于定下来了。领导为了犒劳他们,每人多给了他们一张票。凌云飞拿着两张票夜宵也顾不上吃,兴高采烈回了家。聂小倩在织东西。
凌云飞问:“怎么还没睡?”聂小倩揉揉眼睛,打了个哈欠。凌云飞兴高采烈掏出票,“看!”聂小倩接过来看了看,随手放在桌子上。凌云飞对聂小倩的随意感到不满,解释说:“《星光大道》有现场互动,这或许是你的一个出头机会呢!”聂小倩收起毛衣针,说:“我不想当明星。”
凌云飞被噎了一下。他本来还想让聂小倩帮他热几口饭,也没兴致了,就脚也没洗,爬上床独自睡了。
第二天,凌云飞担心聂小倩不去,早早起来做了她喜欢吃的蛋羹。吃完饭他得去给领导送稿子,叮嘱聂小倩早点收拾好。凌云飞赶到会场时,整条街道车辆戒严了,外面围得人山人海,警察把着门,许多人根本不可能进去。凌云飞庆幸自己有两张票,座位也还凑合。
节目开始后,现场简直沸腾了,这个城市的人还是第一次观看《星光大道》现场表演,很激动,不停地鼓掌。等到中央台带来的演员表演完,主持人毕姥爷宣布观众互动时,会场里忽然有几分安静。凌云飞猛地站起来,拉着聂小倩的胳膊说:“她,她的歌唱得好!”
聂小倩被请上舞台。凌云飞看见她的头发梳得不是特别整齐,后面有几根翘了起来。裤子是旧的,屁股那儿已经磨得发光。他后悔没有给她买件新衣服。
毕姥爷问聂小倩打算表演个什么节目,聂小倩说唱歌。凌云飞看见聂小倩有些紧张,他想谁第一次站在《星光大道》舞台上能不紧张呢?他屏住呼吸期待着这个非常重要的时刻,等聂小倩几乎乱真的歌声响起,毕姥爷和观众们该是怎样一副表情?
“小背篓晃悠悠,笑声中妈妈把我背下了吊脚楼……”
凌云飞慌了,聂小倩怎么唱的不是王菲的歌呢,唱起了《小背篓》?台下安静了两三秒钟,马上笑声夹杂着掌声响了起来。凌云飞仔细看,挺着大肚子的聂小倩像倒背着个小背篓。他的头嗡嗡响,接下来聂小倩唱的什么他根本听不到。聂小倩被毕姥爷送下舞台,凌云飞怒气冲冲地问:“你为什么不唱王菲呢?”聂小倩说:“王菲,王菲,老是王菲!宋祖英有啥不好呢?”当着周围这么多人,凌云飞不好跟她吵,心里叹息把个好机会失去了。 回去之后,凌云飞还在闷闷不乐。聂小倩又拿起了毛衣针。凌云飞突然发作起来,“织,织,让你织!”他跑出门外,一会儿买回一大袋子毛线,堆在聂小倩面前。聂小倩打开袋子,拉起一根线在手里慢慢捻了几下,又凑到光亮处看了半天,慢悠悠地说:“不是纯毛的。”凌云飞顿时泄了气,一屁股坐在炕上,竟然呵的一声笑了。
过了几天,聂小倩忽然对凌云飞说:“告诉你个好消息。”
凌云飞问:“什么好消息?”
聂小倩说:“王菲和李亚鹏离婚了。”
第二天,凌云飞到单位打开电脑,网上铺天盖地都是王菲和李亚鹏离婚的消息。凌云飞心里空空的。他找到收藏王菲歌曲、电影的那个文件夹,刚要点开《重庆森林》,领导叫他。明天要参加书画活动,要他写个发言稿。
凌云飞一字一句斟酌着领导讲话,修改到晚上十二点多,才定了稿。
走出单位大门,街灯的光像黄沙一样铺满马路,寂寞萧条。凌云飞走了好久,没有遇见一个人。凌云飞有种梦游的感觉,他怀疑王菲离婚的事情到底是不是真的。他避开主道,从巷子里走。忽然从一间酒吧里蹿出个胖大的男人,紧接着急促的高跟鞋声音跟出来。男人在呕吐,高跟鞋返回去,出来时端着杯水。男人呕吐完,一把把纸杯打翻,水溅在女人脸上,她抬起头来擦拭,凌云飞发现高跟鞋竟然是叶妮。胸前白花花的,凹下去的沟里,有块碧绿的翡翠,莹莹闪着光。
凌云飞打听到市里最好的录音棚,录了十几张聂小倩的歌,分别寄给他能找到的各大音乐公司和网站。
孩子出生了,是个姑娘。没有收到任何公司的回复。凌云飞听着孩子哇哇的哭声,整个世界在他眼前仿佛就变成眼前这片哭声了。很快,凌云飞知道,目前最需要的是聂小倩充足的奶水、尿布、卫生纸、痱子粉……而不是唱歌,不是王菲。
凌云飞给她起名叫晓晓,早点晓得事理,明白自己是普通家庭出生的小小众生中的一位。聂小倩没有反对。
4
聂小倩的母亲来照顾她坐月子。
晓晓只会躺在床上,肚子一抽一抽哇哇大哭。聂小倩披着衣服坐在床上,身上冒着一团团热气,脸上洋溢着安静、幸福的表情。老太太脸上、手上满是老年斑,耳朵有点聋,与她说话需要大吼。凌云飞望着三代女人,看见自己已经不可避免地在老去的路上飞奔。他还在写材料,这活儿不像别的岗位上的工作,有人愿意接手。大家都躲得远远的,只要一沾上,基本摆不脱,除了提拔或调离这个单位。
单位空出个科长位置。凌云飞和另一位同事都符合条件,两人各自暗暗使劲儿。凌云飞变得更忙了,每天不处理完手头的事情不回家,领导办公室的灯亮着也不回家。他还买来《新华字典》《现代汉语》和《历代皇帝奏章》,认真学习,力求使自己的材料写得更加完美。每次凌云飞拖着疲惫的身子走在回家的路上,想起孩子总有股力量。
他每天多绕二里远的路去给聂小倩买新鲜的土鸡蛋,买黄豆、猪脚给她催奶。他希望孩子长得健健康康。
满月过去,岳母有事回K县了。凌云飞这边没人。做饭、喂孩子、洗尿片、生火、倒垃圾等等一大堆事情,落在凌云飞和聂小倩身上。凌云飞白天得去上班,这些事情就落在聂小倩一个人身上。
晓晓有夜哭的毛病,每天晚上总要来那么几次。开始凌云飞听到哭声,赶忙爬起来帮忙。后来累得不行,有时便懒得动,迷迷糊糊又睡着了。睡梦中,只听到聂小倩在动来动去。
凌云飞单位领导的脾气很不好,人又很挑剔,一份材料总要不停地改来改去,还喜欢说些侮辱人的话。凌云飞暗暗忍着,一回家,累得坐到沙发上就不想起来。但他只要一说累,聂小倩就也说累。凌云飞知道带孩子不容易,他不愿争吵,为了孩子,再苦再累也值得。他喜欢孩子咿咿呀呀地叫,皱着小眉头哭,把他的手指头拉进嘴里用劲咬,还有那带着奶腥味的尿。
有一天,凌云飞正用手量孩子的身高,孩子痒得咯咯笑,凌云飞也笑。聂小倩突然发火了。她说:“你不能干点别的吗?回了家来,不是挂念王菲,就是唠叨单位的破事,逗孩子玩!”
聂小倩说完突然哭起来。她几乎不发出一丁点声音,眼泪绵绵不绝地流出来,带着清鼻涕,滑过下巴一串串掉在地上。凌云飞从来没有见过人这样哭,仿佛里面蕴含着数不尽的痛苦。聂小倩鼻子上的雀斑经过眼泪的浸泡,清晰起来,颗颗如豆。凌云飞拍拍她的肩膀,递过几张面巾纸,他想心里不痛快,哭哭会舒服些。聂小倩不接,肩膀一抖一抖地猛烈颤动。
孩子感受到这种压抑的气氛,瞪大惊恐的眼睛望着妈妈。凌云飞悄悄在孩子屁股上拧了一把,晓晓大声哭起来。聂小倩这才止住泪,赶忙去抱孩子。
孩子睡着之后,凌云飞也睡着了。睡梦中,他听见聂小倩在哭。他不知道是否是梦,不愿意醒来,好像害怕看到聂小倩真的在哭。
但被聂小倩用脚碰醒了。
聂小倩眼睛红红的,已经肿了。凌云飞搂住她,吻了吻她的脸,一片冰凉。
聂小倩说:“哥。”凌云飞打个冷战。他不知道怎么回事,特别害怕听到聂小倩叫他哥。“我闷。”她说。
凌云飞说:“要不你参加个歌友会,或者随便个什么活动,星期天我来带孩子。”聂小倩把手伸到凌云飞手掌中,用带着哭腔的声音说:“我一点儿也不想唱歌了,没有那种心情。”凌云飞说:“你整天一个人待家里带孩子,确实闷。那你想干啥呢?”
聂小倩听了凌云飞的回答,叹口气。凌云飞感觉掌中聂小倩的手温快速地下降,很快变得像坨冰。他攥紧这只手,想把它温暖,可是聂小倩用劲儿把它抽出去,说:“睡吧。”
一天,凌云飞回家后,发现聂小倩怪怪的,与平时不大一样。她在唱王菲的《心经》:“观自在菩萨,行深般若菠萝蜜多时,照见五蕴皆空……”
许久没有听到聂小倩唱歌了,唱的还是王菲的《心经》,凌云飞以为聂小倩的心情变过来了,顿时觉得心里轻松许多。有一瞬间,他想起了初听聂小倩唱歌的情景。
后来,回家便经常听到聂小倩在唱《心经》。开始凌云飞不觉得什么,可是听得多了,他心里有些慌,她除了这首歌,其他哪首也不唱了。 凌云飞不知道该怎么办,想劝劝她,又怕干扰了她现在似乎好起来的心情。他安慰自己,过上一段时期,她唱腻了,或许就不唱了。忽然他想到聂小倩这段时间不抹口红了。他记得以前问过聂小倩,嘴巴为什么涂那么红?她说自己太普通了,想增加点亮色。现在不抹口红了,聂小倩的嘴唇显得有些苍白,整个人确实有点灰扑扑的。
又有一天,凌云飞发现聂小倩在读佛经。他有些诧异,但觉得读读佛经不错,王菲还皈依了呢。宗教有种奇异的力量,或许借助这种力量,可以让聂小倩心里舒服些。
慢慢的,家里在发生变化。先是墙上有了幅观音菩萨的画像。几天后,画像前摆了只香炉。很快,香炉两边多了小碟和小瓶。又过几天,小瓶里插了两束花。凌云飞觉得这样摆着也挺好看,他还想到借花献佛这个词语。有时上班前,他还在观音菩萨前拜一拜。后来,家里买来水果,聂小倩总要在碟里摆放几个,凌云飞觉得挺有意思。这些水果每次在腐烂之前被洗洗吃掉了,也和其他的没什么不同。
又过了一段时间,聂小倩开始念经,像唱歌一样,就是比较单调。
这时孩子安静地在炕上躺着,房间里弥漫着香的味道,观音菩萨慈眉善目望着他。凌云飞抱起孩子,拿起供在碟子里的苹果,边嚼边喂,他感觉这只苹果味道似乎不一样,又说不清,可孩子挺爱吃,不一会儿父女俩把苹果吃完了。
孩子会爬了,会扭着肚子笑了。凌云飞感觉自己的责任也重了。他在单位表现更加积极,一篇小稿,写完至少要改五六遍,连标点符号也不放过,最后还要认真再念几遍。
没想到聂小倩真的信佛了。凌云飞第一次看到聂小倩跪在观音菩萨面前磕头,觉得眼前这个身躯里的人好像是另一个人。后来她每天都是这样,凌云飞每次看到都不舒服。而且聂小倩不吃荤了,做的饭菜越来越寡淡。她不唱歌了,还开始给他讲些因果轮回的事情,让他一起“修行”。凌云飞觉得聂小倩走得有点远了,听着开始烦,想起两人没结婚前谈论音乐、理想的日子,很纳闷生活怎么会变成这样。这个聂小倩根本不是他当初喜欢的那个聂小倩,可是她鼻子上的七八个雀斑明明白白写着她就是聂小倩。
聂小倩除了自己念经不说,还经常把佛经放在凌云飞的枕头边。凌云飞知道聂小倩的意思,但他一次也没有翻开过。他整天琢磨着怎样把材料写好,让领导满意,多领点奖金,给晓晓买点好的尿不湿。
不管凌云飞怎样努力,单位上的那个科长职位就是不给他。有聪明人说,领导不好平衡关系,虽然他工作辛苦,可是另一个人资历老。
凌云飞回了家,和聂小倩讲这件事。聂小倩沉默良久,问道:“要那个科长干什么?”凌云飞本来有一大堆理由讲,可是聂小倩这样问,他觉得一句也说不出来了。他想起当初他们攒够钱,想去加利福尼亚时,正是聂小倩突然提出要把它拿来打点关系的。这个聂小倩还是那个聂小倩吗?但他没有这样反击,而是问道:“你整天念经是为了什么?”“心里安宁。”凌云飞说:“我弄个科长也是为了心里安宁,我不想让整天什么也不干的人爬到我头上,再对我指手画脚。”聂小倩说:“觉得难受别干了。”“别干了?”凌云飞想不到聂小倩会提出这么个建议,好像她不食人间烟火似的。他反问:“不干了干什么?”“放下就可以了,我们对你也没有太多的要求,怎样还养不活三张嘴?”聂小倩脸上的表情平静极了,像张画皮。凌云飞恼怒地说:“说得轻巧!”
其实他在心烦痛苦的时候,也多次想过放下,可又想放下这个干啥呢?当时吃了那么多苦,千方百计调来,连加州也没有去,还不是为了现在?可是现在,他快乐吗?他突然想,要是当初待在D县,不往云城借调,就不会有这些痛苦的事情,也不会认识聂小倩,自己或许会过得更舒服一些。
凌云飞继续写材料,聂小倩继续念经,他们变得像两条平行的轨道。
回了家,两人做饭,吃饭。收拾完东西,聂小倩坐在观音菩萨面前念经,凌云飞躺在床上逗孩子。屋后的那片梨树林,他们很久没有去过了。有时凌云飞看见人们在树林里拍照,觉得有些不可思议,那里有什么风景呢?
每当孩子冲着凌云飞天真地笑时,凌云飞想,自己小时候不就是这样,怎样过不是一辈子?他忽然有种认命的想法,自己活得太累了。
有一天,凌云飞回家走到门口,没有听到往日熟悉的念经声,静得他有些不习惯。进了屋子,聂小倩和孩子都在炕上躺着,孩子睡熟了,聂小倩搂着她盯着天花板发呆。凌云飞心里顿时有种轻松的感觉,她终于不念经了,但马上又觉得很异样,一种说不出的感觉让他毛骨悚然。
他在屋子里张望半天,发现水瓮边的地上有一大摊水。但那只是一摊水。凌云飞搞不清聂小倩为什么把一大摊水弄地上?
他像往常那样动手做饭。中间,聂小倩没有说一句话。
饭好之后,凌云飞端上来。孩子忽然醒来了,哭。顿时,凌云飞感觉孩子不对劲。以往孩子哭的声音很高,隔得老远都能听见。今天面对面,哭起来却细声细气得像小猫在叫。凌云飞抱起孩子,她穿的不是早上那身衣服。凌云飞观察她的鼻子、嘴,里面都没有堵上东西,但哭的声音明显不对劲。
凌云飞问:“晓晓怎么了?”
“掉水瓮里了。”聂小倩低声回答。
凌云飞把孩子颠来倒去看了个遍,其他地方没有半点毛病,就是哭的声音非常细,感觉像以前声音的千分之一。凌云飞茫然地听着这个细小的声音。
聂小倩说:“报应。咱们当初不该把那个孩子做掉。”
“报应个屁!”凌云飞恨不得朝这张故作高深的脸上揍一拳,但他顾不上,抱上孩子匆匆忙忙去了医院。
医院检查半天,晓晓声带受损了。医生说没啥好办法,或许随着年龄增长,会慢慢恢复正常。
接下来,家里开始冷战。凌云飞每天下班就凑到孩子跟前,经常故意挠她一下,或者吓她一下,希望听到她响亮的声音。可是晓晓只会细细地回应。直到她会说话,还是细声细气的,没有丝毫恢复的迹象。
凌云飞每次听见这种声音就抓狂,晓晓没有个好的出身罢了,连个正常人的声音也没有,他觉得对不起孩子。这时他看聂小倩的目光就非常冷。而聂小倩,还是不停地念经,丝毫没有接受教训的表现。凌云飞觉得她非常愚蠢,大概以为念经能把晓晓念好。 有一天,凌云飞终于忍不住,冲聂小倩怒喊道:“你这样念有个屁用,当初好好带孩子就不会出事了!”聂小倩一脸平静地望着凌云飞说:“你不懂。”凌云飞愤怒了,他想抓点什么扔地上,弄出点响动。在屋里观察半天,抓住自己的头发,用劲撞墙。
聂小倩看到凌云飞的样子,说:“要不咱离了吧?”“离了?晓晓这么小,又有这种毛病,多可怜!”凌云飞撞墙的动作停止了。
“孩子有孩子的福,咱们离了也可以好好疼爱晓晓。”聂小倩似乎经过了深思熟虑,她说:“你是公务员,离了再找一个也容易。反正你也没有真正喜欢过我,你喜欢的是王菲,是歌。”
凌云飞说:“王菲你不是也喜欢,歌你不是也爱唱吗?现在为什么全变了?”聂小倩说:“世事纷扰,总有因果,以前唱是因果,现在不唱也是因果。”
5
凌云飞彻底无语了。
有天,趁聂小倩不在,凌云飞翻了翻她念的经书,大吃一惊。《楞严经》《解深密经》《大般涅粲经》……凌云飞本来以为聂小倩只是念念《心经》《金刚经》等这些时髦的经书,排解心中的烦忧和苦闷,没想到她已经深入到如此地步。更让他惊讶的是,晓晓也开始细声细气地背佛经了,“观自在菩萨,行深般若菠萝蜜多时,照见五蕴皆空……”
知道啥是个五蕴皆空?这么小!
凌云飞在一天晚饭后,对聂小倩说:“你待家里闷,可以出去找份工作。不想唱歌,可以干你的本职,当个幼儿园老师,或者做个售货员、收银员、业务员,即使去跳广场舞也比一人待在家里念经好啊!”
聂小倩轻轻一笑,问道:“你每天写那个材料有啥用呢?”凌云飞说:“这能比?”聂小倩说:“为啥不能比?”凌云飞说:“写这些东西,咱们才有饭吃。”聂小倩说:“我念经,为了以后。”凌云飞说:“你以为我想写吗?不写没办法。”聂小倩说:“不想写别写了。你不喜欢干的事情还每天干着,我喜欢的事情为啥不能干?”说完,她开始点油灯、上香,在草垫上跪下磕头,拜观音菩萨。轻轻的念经声像唐僧的紧箍咒,响彻天地间,让凌云飞心里一阵阵发紧。
有时凌云飞望着墙上的观音菩萨画像想,佛是来普度众生的,却为何破坏他的家庭?越想越觉得画上慈眉善目的佛像别有意味。
一个星期天,聂小倩说要出去。凌云飞没有多问去哪里,现在只要聂小倩不念经,做什么他都乐意。他说多带点钱。他希望聂小倩出去见到以往熟悉的生活,会有点改变。
家里剩下凌云飞和孩子,少了嗡嗡的念经声,耳根清净不少。凌云飞收拾房间,发现王菲的碟和聂小倩录的碟,乱七八糟堆在柜子上,落满灰尘。他伸手去摸,留下几个触目惊心的指印。凌云飞伤感地擦拭着上面的灰尘,以前的生活一幕幕浮上心头。他越擦越伤心,一气之下,把它们都塞进了炉子里。塑料燃烧散发出的刺鼻味道立刻弥漫了整个房间。凌云飞嘿嘿冷笑着想,曾经万分珍惜的东西,原来不过是几块烂塑料,发出的臭味和别的塑料没什么差别。他把墙上的观音菩萨像团在一起,与桌子上的香炉、碟子、瓶子一股脑塞进炉子里。观音像呼呼地烧起来,屋子里马上热乎乎的。这股热劲过后,香炉、碟子、瓶子不易燃烧,压住了火,屋里又凉下来。凌云飞加了炭,拉着晓晓说,咱们看电影去。
半上午,电影院的放映室里人非常少,偌大的空间只有凌云飞、晓晓和另外一家三口,显得异常冷清。那一家三口边看边发出哧哧的笑声,小孩不断和母亲低声交谈,让凌云飞觉得更加冷清。他希望晓晓也发出快乐的笑声,可晓晓看这场电影有些吃力,许多地方看不懂,偶尔发出点笑声,也是细声细气的,让凌云飞更加难受。
电影看到一半,晓晓睡着了。凌云飞抱着她出来去了肯德基,里面的淘气堡马上吸引住晓晓。她细声细气地问:“爸爸,我可以玩吗?”凌云飞赶紧帮她脱鞋。晓晓和另外几个小朋友很快就玩熟了,不住地发出细细的笑声。她对凌云飞说:“爸爸,真好玩。”凌云飞说:“以后爸爸每个星期带你来玩。”
玩完之后,吃了肯德基,晓晓开始打哈欠。凌云飞背上她回家。
回了家,屋子里很冷。凌云飞揭开炉盖,发现火被压灭了。他把炉子里的东西掏出来,那些香炉、碟子、瓶子烧得乱七八糟,扭作一团。他把它们扔了,重新添柴,加炭,点火,屋子里又开始热起来。凌云飞搂着晓晓睡着了。
傍晚时分,聂小倩回来,脸上带着久违的欢乐笑容。凌云飞有些惊讶。聂小倩说:“我皈依了。”说着拿出个绛紫色的本本。凌云飞怀疑地拿过来,像个工作证那么大的东西,印着××省佛教协会印制。翻开里面,赫然盖着佛教协会的皈依证监制章。聂小倩的一寸彩照旁边,写着法名了然。佛历二五五〇年。凌云飞顿时心里空空的,像穿越到了另外一个世界。
一只虫子在屋子里嗡嗡飞着,明明是冬天,怎么会有飞虫?凌云飞拿起本书朝它扔去,虫子没打着,书落在热水瓶上,轰的一声响,瓶胆炸了。晓晓惊醒,细声细气喊妈妈。
聂小倩轻轻地拍着她。
凌云飞说:“你信佛就信佛吧,为啥非要念经,非要吃素,非要皈依,拘泥于这么多的形式,多做好事善事不就得了?你看人家济公,‘酒肉穿肠过,佛祖心中留’。”聂小倩说:“我没有济公那本事,吃了鸽子肉,还能从嘴里再变出一只鸽子。你只知道济公说的前两句,不知道后面还有两句,‘世人若学我,如同进魔道。’学佛并不是简单的做善事就好了,我学佛就是为了要明白。”
凌云飞望着聂小倩平静的面庞,嘿嘿冷笑起来,自言自语道:“明白。要明白什么呢?连怎样好好生活也不明白,追求什么歪门邪道?”
这时聂小倩发现房间里少了东西,她东张西望之后,四处翻找起来。然后,紧紧盯着凌云飞问:“你把它们放哪里去了?”凌云飞心里害怕起来,后悔把那些东西烧了。他说:“需要的话,明天再去买。”聂小倩继续盯着他问:“你把它们放哪里去了?”凌云飞握了握她的手说:“我去做饭。”聂小倩用劲儿挣脱他的手,眼泪哗地流了下来。
凌云飞做好饭,聂小倩还在哭着。凌云飞握了握她的手,一片冰凉,像冻僵了的小鱼。他把饭盛碗里,给她放面前。她不吃,只是流泪。 晚上,她把铺盖搬到了另一间屋子,领走了晓晓。后来,房间里传来念经声。
凌云飞躺在炕上,看见贴过观音像的墙上留下长方形的白印,像生活被生生揭去一块皮。
凌云飞开始喝酒。
以前他觉得喝酒费钱,费时间,喝多了还难受,伤身子,不明白为啥那么多人贪恋酒杯。现在他明白了,酒是个好东西,喝多了可以让人忘掉忧愁和烦恼,甚至忘掉自己。每次他喝多,走路摇摇摆摆像腾云驾雾,他不再怕马路上的车流和巷子里的流浪狗,倒是这些玩意儿见了他纷纷躲开。他可以大喊大叫,放声歌唱,有次他踩空掉进没盖的窨井里,爬出来之后不仅没摔着,而且一点儿也不疼。这种感觉太爽了。
单位上平时人和人之间互相提防,现在一伙人坐一起,喝上二两酒就可以称兄道弟,亲热起来,包括那些职位高的人。以往各个科室有了活儿总是推给他,现在与各位主任喝酒,本来属于他干的活儿他们居然安排给了别人。凌云飞觉得自己喝得太晚了。有几次他喝得太多,吐出胆汁,难受得恨不得去上吊,可第二天还是想再喝。
最让凌云飞高兴的是,回了家,他躺在炕上,恶心了吐下之后,聂小倩不得不拿着扫帚、簸箕过来给他打扫,而且还现出担忧的神色,劝他少喝点儿。这时念经声停止了,总是弥漫着香烛味道的屋子里有了酒精味儿,聂小倩平静的脸上有了变化,像平静的水面被伸进手指头搅了搅。
凌云飞真的喜欢上了喝酒,他没有想到喜欢上一样东西竟然这么容易。
每天快到下班时,凌云飞就忙着组织酒局。有次凌云飞喝多了,在酒桌上大声骂起单位领导,“×××个逼,没能力没水平,只是手长。”唬得坐在旁边的人赶忙去掩他的嘴。酒醒之后,凌云飞有些后怕。但几天后大家坐在一起,讲起凌云飞那天的失态,都很开心,还有人夸他是性情中人。
一天,下边有个县里给凌云飞单位送了些羊肉,每人二斤。凌云飞路上买了胡萝卜,兴高采烈地准备回家包饺子。走到家门口时,听见念经声,一个恶念涌上来。进门后,他冲着聂小倩说:“你看这块羊肉怎样?”
“嗯!”聂小倩说。
“我偷来的!”凌云飞说,“我走在街上,看见前面有个人自行车架上夹着块肉,他大概喝了酒,车子骑得歪歪扭扭。我想和他开个玩笑,就把他的肉拿了下来,没想到他根本没发现。嘿嘿!”
聂小倩的脸马上变得煞白,“你偷?”她质问道。
凌云飞没想到聂小倩对“偷”这样敏感,有种踩住她尾巴的感觉,快意涌上来。他涎着脸说:“这算不上偷吧,和他开个玩笑。”
聂小倩的泪掉出来。
凌云飞感觉自己的目的达到了,慢悠悠地说:“骗你的。这是我们单位发的,每人二斤,不信你问去。”
聂小倩不相信,不理他,泪更多了。
凌云飞看着聂小倩流泪,没有像以前那样惊慌失措,而是真有种开心的感觉。
第二天下班后,凌云飞又喝得醉醺醺,一扭一拐往家里走。看见有家饭店的山墙边靠近油烟机的地方挂着几只风干的鸭子,他想起昨晚自己说羊肉是偷来的时候,聂小倩的怪样子,便蹭过去,顺手摘下一只。
回到家里,他故意提着鸭子在房间里晃来晃去。聂小倩脸色一片苍白。
第二天。
第三天。
凌云飞每天回家路过那家饭店顺走一只鸭子,尽管第一次拿回去的还没有吃。他喜欢看聂小倩脸色苍白的样子。
第四次他再去拿的时候,有人在后面抱住他。“就是他,他偷了咱们的鸭子。”饭店里蹿出好几个人,有个穿厨师衣服的男人脑袋特别小,梳着条马尾辫。凌云飞冲他点点头,哈哈笑起来。一个耳光火辣辣地扇在他脸上,凌云飞继续笑着。拳头和脚板朝他身上落下来,凌云飞感觉到了疼,但他没有躲闪,他有种恨恨的快意,仿佛这些人打的不是他,而是聂小倩,是观音菩萨、佛祖。他呢?躲在一边偷笑,这些人揍得越狠,他越高兴。
当凌云飞鼻青脸肿地出现在聂小倩面前时,她怀里的晓晓细声细气地大哭起来,还“爸爸,爸爸”喊叫着。凌云飞知道这是女儿心疼他,顿时感觉今天这顿打挨得真值。他理直气壮地说:“我偷鸭子被人发现了。”
聂小倩脸色唰地由紧张变成愤怒,瘫坐在炕上,像块被拧干水的抹布,头低垂着,两条腿张开,袜底干巴巴的,闪着纤维磨久了特有的那种亮光。
凌云飞为了继续刺激聂小倩,又重复一句:“我偷鸭子被人发现了。”
6
凌云飞开始变本加厉放纵自己,撒谎,喝酒,打架,骂人,偷东西。
一天回家,凌云飞发现邻居门洞里的母猫拖着大腹便便的肚子,行动很迟缓。他扑上去抓住母猫。母猫大概嗅到了危险气息,死命挣扎,对他又抓又咬。它尖锐的牙齿和锋利的爪子没有使凌云飞放手,反而让他抓得更紧。他捏着猫的后脖子,走到院里,用劲把它朝墙上摔去。猫哀鸣一声,落到地上,打个滚,爬起来要跑。凌云飞追上去,再次抓起猫,使劲朝墙上摔去,猫像团烂泥从墙上掉下来,墙面留下一道触目的鲜红色血迹。猫躺在地上闭上眼睛,但它的肚子还在蠕动。房东两口子听见猫叫跑出来,看见死猫瞪大了惊恐的眼睛。聂小倩也出来了,像猫一样发出恐怖的尖叫,然后呆在那里。
凌云飞也呆住了,看着地上的死猫,好像不认识这是一只猫一样。
第二天,房东老太太找过来,要求他们搬家。凌云飞冷冷地说:“为什么?时间还没到呢。”一脚踢在对面镜子上。凌云飞看见镜子里的聂小倩碎成了无数碎片。她拉着老太太的手走出去,低声说:“我劝劝他,不会再这样了。”老太太说:“开始见你们是正经人,正儿八经上班,才留下你们。”聂小倩拍拍她的肩膀,低声说:“我们每个月加二十元钱。”
凌云飞发觉聂小倩不再提分手的事情了,而是更加努力地念经。他想再认真念顶个屁用,就像自己那么认真写材料也升迁不了。但很快,他发现聂小倩不光念经更勤奋,而且经常去医院和敬老院做义工,还拿上家里不用的一些东西送人。他想聂小倩真的走火入魔了,自己的日子过得这样紧巴,还接济别人。 聂小倩买来鱼虾猫狗乌龟等动物放生。晓晓很喜欢小动物,聂小倩买来它们,晓晓总想留下只玩玩。初时,聂小倩满足孩子的愿望,让她养过小鱼、小乌龟。可是养上一段时间之后,它们无一例外地都死了。晓晓看见它们死了伤心地流泪。凌云飞怪腔怪调地说:“看,又死了一只。行善积德,怪我杀猫,你们杀了多少?”聂小倩感到这些动物虽然不是她亲手杀的,但和她有极大关系,便任凭晓晓哭闹,家中再不养任何小动物。
一次凌云飞喝了酒,在单位门口和保安吵架。李副局长看见把他拉走了。他喷着酒气面对凌云飞说:“我以前认为你是局长的人,有些冷淡你,现在看来他没有关照你的意思,我倒觉得你是个人才。要不你找局长谈谈,我也找他谈,解决你的科长问题?”
晚上凌云飞就提了两瓶五粮液去了局长家。他一进门,把酒放到桌子上,局长的脸就冷了,他说:“小凌,你有啥事说就行了,千万别来这个。”凌云飞心里怯了一下,但想起李副局长的话,不就是“公事公办”嘛,就说:“一点儿不值钱的东西,过来看看您。”局长好像真生气了,突然声色俱厉地说:“把东西拿走!要是这样,你以后别进我家的门,也别希望在我手里办任何事。”凌云飞有点蒙了,酒放也不是,拿也不是,感觉身上很冷,低头看着脚下的木地板,地板光滑如镜,映照出他轻飘飘的影子。尴尬间,局长老婆忽然出来了,她把酒塞到凌云飞手里说:“小凌,千万别拿东西来我们家啊。该办的事,局长会帮你办的。”然后朝他身上稍稍使了点儿劲,凌云飞就不由自主地朝门口走。
出了局长家的门,凌云飞才反应过来自己是被推出来的。搁在当初,他肯定恨不得找个地缝钻进去,但是现在他没那么脆弱了,不就是“公事公办”吗?他冷静下来很快想出一个办法。反正局长知道五粮液是他凌云飞的,他也不再敲门了,径直把两瓶五粮液放在局长家门口就走了。
第二天上班,什么事也没有,凌云飞暗中观察局长,也看不出任何端倪。五粮液被上下楼的人拿走了?凌云飞不排除有这个可能。过了两天,他狠了狠心,又买了两瓶五粮液,晚饭后又放在了局长家的门口。
放到第三次的时候,凌云飞有点撑不住了,倒不是他怀疑这个计策的作用,而是心疼钱,两瓶五粮液在局长看来是蝇头小礼,在他却是半个月的工资,四瓶就是一个月的工资!聂小倩不上班,全家就靠他的工资生活啊。好在送了三次以后,事情出现了转机。局里突然召开会议研究人事问题。局长带头说,写材料的工作很重要很辛苦,凌云飞写了多年,组织应该考虑他,体现能者上、贤者上的精神。李副局长马上呼应,充分肯定了凌云飞的贡献。然后,凌云飞就做了科长。
凌云飞长长地舒了一口气。
凌云飞当上科长,应酬猛地多了。坐到酒桌上,经常被让到中间,左一个凌科长,右一个凌科长,人们亲热地称呼着他,敬他酒。许多人找他来办事,带着东西。
那次一群人喝了酒,去东方明珠唱歌。一排闪闪发亮的小姐,暧昧旋转的霓虹灯,凌云飞醉眼蒙眬。
忽然听到一个熟悉的旋律,“有时候,有时候,我会相信一切有尽头”,“一切”两个字稳稳地降了下去,缥缈又清晰。
几年前的情景浮现出来,又瘦又弱的聂小倩,鼻子上满是雀斑的聂小倩,正在县里帮忙的村官聂小倩。
凌云飞冷笑一声甩甩头,怎么还想这些?他端起酒杯,旁边的姑娘马上也端起酒杯,嘴唇凑过来,散发着脂粉的香味儿。“有时候,有时候,我会相信一切有尽头”,旋律又绕到这儿。
凌云飞站起来,望着屏幕前拿着话筒、衣着暴露的姑娘,觉得像是幻觉。
有多久没有听这首歌了?凌云飞茫然地想。
姑娘好像陶醉在歌里,闭着眼睛,唱得几乎和聂小倩一模一样,尤其是“宁愿选择留恋不放手”,“等到风景都看透”这几句,把握得也不错。凌云飞明白这是真的,他想起了《重庆森林》、阿菲、加利福尼亚的阳光和大海。
姑娘唱完之后,凌云飞坐在她旁边。看见姑娘脸上散布着些不均匀的黑色的痘痘,不禁心里咯噔一下,他想起聂小倩鼻子上的雀斑。
凌云飞问姑娘还会唱王菲的啥?姑娘点了《流年》。
“爱上一个天使的缺点,用一种魔鬼的语言,上帝在云端只眨了一眨眼,最后眉一皱头一点……”
爱上一个天使的缺点。除了聂小倩,凌云飞没有见过谁能把王菲的歌唱得这么好。
那天晚上,临分别时,凌云飞与姑娘互相留了电话。
姑娘居然也叫小倩。凌云飞听她这样说时,有些惊奇,哪能这么巧?他认为姑娘和娱乐场所中所有的女的一样,随便给自己取个名字,骗骗客人。当他脸上浮现出那种不相信又理解的微笑时,姑娘生气了,她掏出身份证让凌云飞看。
王小倩。真的叫小倩。
凌云飞与王小倩开始约会。
王小倩很爱说话。她说她们家住在大山里,特别旱,家家户户都在院子里挖口旱井。一盆水,妈妈洗了脸她洗,她洗了爸爸洗,洗黑了也舍不得倒,放着继续洗手。喝的也是这里面的水。坡地上种满向日葵,到了秋天,漫山遍野的金色,像着了火。冬天,她和爸爸去城里卖瓜子,冬天真冷啊!王小倩说到这儿,缩着身子,表演那个冷。凌云飞不由得向她靠紧一些。王小倩说人们说她歌唱得好,出来唱歌能赚大钱,她就出来唱歌了。她唱一个月歌,比她和爸爸卖一冬天瓜子挣得都多。
凌云飞望着王小倩脸上的黑色痘痘,有些心疼,问她有何打算。
王小倩说:“挣上钱回县城买间门面房,爸爸卖瓜子就不用再在露天里受冻了,还可以卖榛子、葡萄干、糖炒栗子……糖炒栗子你爱吃吗?”王小倩问,“听说可以益气血、养胃、补肾、健肝脾,还可以治疗腰腿酸疼、舒筋活血。可惜很贵。”她叹口气。
凌云飞说:“我给你买。”
他拉着王小倩去了“栗子老人”店。一斤十二元。凌云飞说:“来二斤。”王小倩说:“半斤,多了吃不了。”
大概过了两个月,凌云飞对王小倩说,帮她找了份工作。
王小倩眼睛一亮,问:“一月能挣多少钱?”“两千。”凌云飞吐出口之后,忽然发觉底气很不足,但他一月工资才三千出头,这已经是朋友尽了最大努力了。“太少了,”姑娘有些惋惜地说,“我不能去,我得早点攒够钱买房子,我们那儿的冬天太冷了。” 当科长以来掌控大局的那种优越感顿时消失,凌云飞买了包栗子塞进她手里。他问:“你见过大海吗?”王小倩摇摇头。凌云飞问:“你想过去加利福尼亚吗?”姑娘说:“听名字是外国吧,太远了。”凌云飞笑了,这个姑娘是王小倩,不是阿菲,不是聂小倩,更不是王菲。
王小倩继续在东方明珠唱歌。凌云飞隔段时间去一次。王小倩唱王菲的歌,两人聊天,或坐着发呆。
王小倩说:“哥,你是好人,不像那些男人。我虽然为了挣钱,但是从心眼儿里瞧不起他们。”
凌云飞听王小倩叫他哥,与聂小倩叫他时的那种感觉完全不一样,他脸红了,想起在东方明珠第一次遇见王小倩,醉醺醺的下流样子。从这之后,他对王小倩更规矩了,不越雷池一步,过头的玩笑话也不说。
一天,凌云飞点了王小倩的钟,半个多小时她才过来,一副没睡醒的样子,眼神茫然,黑色的痘痘好像更明显了。凌云飞心里有种不安。还没等他说话,她问:“哥,你相信流年吗?”凌云飞想起自己这些年来走过的路,尤其是想到聂小倩,心头一痛,不自觉地点了点头。
王小倩拿起话筒,唱起来。
“懂事之前情动以后,长不过一天,留不住算不出流年……”
唱着唱着,王小倩的眼泪流下来。一种苍凉的东西堵在凌云飞心口,他想这是一位溺水的人,可偏偏自己也是个溺水的人,看着对方越坠越深,却丝毫没有办法。
第二天,他不放心,又来东方明珠。老板说王小倩请假了。凌云飞拨她电话,已经关机。凌云飞心里空空的,回了家,聂小倩在念经,晓晓也跟着念。凌云飞万念俱灰,出去喝酒。
足足过了二十天,凌云飞才在东方明珠再次见到王小倩。她努力装出高兴的样子,但眼角的皱纹、厚厚的眼袋一下暴露了她不好的近况。
凌云飞问:“怎么这么多天不见你,发生啥事了?”王小倩扬起嘴角,要笑,却哭了。“爸爸的脚轧了。”“啊!到底怎么回事?”王小倩“哇”地哭出来。凌云飞慌了,赶紧给她递面巾纸。王小倩抽噎着说:“爸爸再也不能在外面卖瓜子了。我要赶紧给他买房子。以后我啥也干,只要钱多,你别瞧不起我。”
凌云飞心里钝钝的,像失去了意识。王小倩说:“这段时间每天晚上做噩梦,头疼,睡不好觉。医生说内分泌失调,喝了几服中药,也不大管用。”凌云飞回过神来,望着王小倩哭花了的脸,想起有段时间,他经常做噩梦,聂小倩拿了本佛经,让他读,他没有读。
7
回家之后,凌云飞问聂小倩:“我做噩梦后你让我读的佛经是哪本?”聂小倩惊诧地望着他,拿出《地藏经》。
凌云飞把《地藏经》给了王小倩。
几天之后,他见到王小倩,问:“管用不管用?”王小倩说:“挺管用,自从念上这经书,噩梦做得少了。”凌云飞十分高兴,终于帮了王小倩一次忙。
王小倩有些难为情地说:“哥,里面有些字我不认识,意思也不懂,你能教我吗?”凌云飞拿起书,帮她把不认识的字注上拼音,可有些句子他也不懂,便说下次见面告诉她。
回了家,凌云飞请教聂小倩。聂小倩很惊讶,用不相信的眼神瞧着他,然后高兴起来,认真地给他一一解释。
几天后,凌云飞把从聂小倩那儿得来的答案告诉了王小倩。王小倩一脸崇拜地望着他,“哥,你真行!”凌云飞心里出现种从来没有过的成就感。
此后,《地藏经》成了王小倩、凌云飞、聂小倩三人之间交流的通道。王小倩把不懂的句子画出来告诉凌云飞,凌云飞回家请教聂小倩,聂小倩一字一句解释给凌云飞,凌云飞记住,再告诉王小倩。
有次聂小倩给凌云飞解释字句时,两人挨得很近,聂小倩的发丝擦在凌云飞脸上,他感觉痒痒的。他想他们多久没有这样亲近过了?亲热更是很久以前的事情了。凌云飞观察聂小倩,她鼻子上的雀斑越来越明显,数量也多了,头顶上还出现几缕白发。内疚爬上凌云飞的心头,他想起他们待在小饭馆里谈论音乐、理想的日子,为什么就去不成加州了呢?说好以后攒够钱再去呀!凌云飞想到这里难受起来。
凌云飞每次给王小倩讲解完,她眼睛总是亮晶晶的,看凌云飞的目光又多了些崇拜。好几次她对凌云飞说:“菩萨说得真对,‘我不入地狱谁入地狱’,只有我在这里好好干,才可以让爸爸在有顶的店铺里卖瓜子。”她说,坚信自己这样做是对的之后,心里坦然了,噩梦越来越少。果然,凌云飞发现王小倩脸上的痘痘慢慢褪下去不少,整个人变得光亮起来。但他难受,就好像看到溺水的人没有去救,反而推了她一把一样。
她的这种目光,让凌云飞有些惭愧。回到家里躺下后,时不时认真回想自己这几年的生活。自己觉得对,其实可能一塌糊涂。他怀念起以前借调时辛苦却充满梦想的日子。他想,为什么非要逼着聂小倩干这干那,而不让她念佛。她想念的时候让她念,不是就能让她快乐吗?要是自己支持她,鼓励她,多给她些时间,或许自己不在家时她就把心思完全放在照顾孩子或者其他家务事上了,晓晓也就不会出事了。
凌云飞慢慢有了变化,对聂小倩念经不再抵触了。聂小倩念时,他经常默默给她倒杯水放一边。
他开始注意起自己的形象,买来白衬衫和藏蓝西服,每天把皮鞋擦得锃亮。
这个时候,凌云飞的一位小学同学去世了。是喝上酒后,回家感觉难受,睡下之后第二天就没有醒来。凌云飞去参加他的葬礼,见到同学的儿子,差不多和晓晓一样大,一句话也不说,搂着架棺材的凳子腿哭。他的样子,让凌云飞难受极了。回家之后,他好多天不想喝酒。
渐渐地,凌云飞上下班喜欢走在阳光能够照到的明亮地方,以前从来没有注意到这儿能使他感到温暖和愉快。这时他发觉建筑的阴影和楼群的缝隙里,到处是垃圾和粪便,臭味扑鼻。而他走过的这些地方,烤红薯又香又糯;煎得黄黄的、热热的饼子散发着香味儿;散发传单的大学生围着长长的围巾,眼睛又黑又亮,脸上散发着单纯的笑容;卖菜的老太太把各种蔬菜洗得干干净净,每样植物身上散发着柔和的亮光……公交车也循着这条线路每天不停地来回往返。从云城到K县的火车吐着白烟,也是每天来回往返。数不清的人每天和每天过得一样,凌云飞觉得自己似乎不该这么烦。
1
你知道王菲吗?
就是那个与窦唯、谢霆锋、李亚鹏三个男人都有故事、声音清亮出尘的王菲。
凌云飞知道王菲是在王家卫的电影《重庆森林》里。王菲饰演的杂食店店员阿菲一心向往着加州明媚的阳光。她爱上了梁朝伟饰演的失恋警察663,经过努力使663在她这里找到新的感情归宿,两人相约晚上在加州见面,当阿菲坐上大飞机真的飞往加利福尼亚时,663却去了“加州”酒吧等她。
那时,凌云飞在北方一座城市借调。布满雾霾像灌了铅似的灰色天空,面孔呆滞身着蓝色、黑色衣服的灰色人群,水泥堆起来的灰色市政大楼,磨得没有光泽的灰色台阶上布满了黄色和绿色的痰痕,是他每日所见。他觉得生命一片暗淡。
D县到云城几十公里的距离,在凌云飞看来,几乎是世上最长的距离,几年了,他还是个借调人员。加利福尼亚那么远的地方,小店员阿菲怎么敢去,还真的去了呢?凌云飞羡慕阿菲对生活的这种勇气,他经常把碟片定格在叫阿菲的王菲身上,想象加利福尼亚的阳光是怎样的灿烂,然后喜欢上了王菲。
他开始收藏关于王菲的碟片。云城的每家CD店成了他的好去处。每次当他站在几个留着披肩直发、声音清脆的年轻学生中间翻检 CD时,透过塑料壳子,看见衬在盒子里王菲明艳的照片,总有种意外的欣喜。他把能找到的王菲演唱会和专辑的CD都买下了。
临近旧历的年底,照例是单位进人的时候。凌云飞的单位也进了人,与上年、上上年一样,不是他。
每年这个时候单位去下边考核工作,凌云飞随着带队的李副局长一行去了K县。晚饭后当地对口单位的领导带他们去唱歌。黑色的小轿车驶出县城,在黑夜中穿过一架铁路地下桥,正好有列火车驶过,咔嗒咔嗒的声音像放大的钟表指针的跳动。穿过桥,远方有了灯火,被更大的黑暗包围着。
进了KTV包厢,凌云飞忽然发现当地陪同人员中多了位瘦瘦的姑娘,嘴唇涂得鲜红。吃饭的时候,她并没有出现。当地领导介绍说:“小倩,大学生村官,借到县里帮忙的。”姑娘冲他们一笑,露出雪白而整齐的牙齿,她说:“我叫小倩,欢迎领导们来视察指导工作。”说完之后,她鞠了个躬,露出一截雪白的脖颈。落座时,县里的领导让凌云飞他们往中间坐。凌云飞在领导们推让时,借口去了卫生间,出来后,发现大家已经坐好。李局长坐正中间,县里的领导坐旁边,两边簇拥着其他人,小倩坐在门口位子上。凌云飞不动声色坐在了她旁边。小倩欠欠屁股,把他往里让。凌云飞坐在门口倒数第二个位子上。
姑娘瘦小、扁平,像发育不良的高中生,鼻子上有几颗雀斑若隐若现,一笑就凸显出来。她大概不知道自己这个小毛病,自顾自不停地笑。LED光纤灯关了,闪灯照在人们脸上忽明忽暗,姑娘好像有些紧张,缩了缩身子。灯光闪到她脸上的时候,凌云飞首先看到的就是她鲜红的嘴唇。
先是凌云飞单位李局唱,唱完科长唱,副科长唱……轮到凌云飞时,他说:“不会唱,一唱歌嗓子就发痒。”对方继续让,凌云飞坚持说不会唱。几番过后,地方领导拿起话筒。他们唱的是《纤夫的爱》《敖包相会》《小白杨》……凌云飞吃饭时喝了几杯酒,听得昏昏欲睡。忽然,听见有个声音说:“小倩来一首。”“我唱首王菲的《红豆》。”是那个瘦瘦弱弱的村官。凌云飞缩缩身子,努力把自己陷到两张沙发中间的那道缝隙中。他想谁愿意表演让谁表演吧。
“还没好好地感受,雪花绽放的气候”,一种空灵出尘的声音忽然在包间里飘荡起来,包厢里浑浊的酒味顿时好像减少了,有了些雪花清冽的味道。凌云飞不相信自己的耳朵,探起身子,看见瘦姑娘面朝屏幕,正闭着眼睛,深情地唱。当她唱到第一节中的“有时候,有时候”时,凌云飞有些担心,害怕下一句“我会相信一切有尽头”中的“一切“她唱不好。没想到姑娘唱到这儿时,声音稳稳地降了下去,缥缈但非常清晰。那一刹那,凌云飞感觉自己的半辈子完全袒露在姑娘面前了,他吃惊地坐起来,挺直腰,定定地望着姑娘。她唱得很投入,唱得几乎和王菲一模一样,尤其是唱到“宁愿选择留恋不放手”、“等到风景都看透”这几句时,凌云飞感觉加州明媚、温暖的阳光大片照了过来。
一曲唱完,掌声象征性地响了几下,远不如刚才那几位唱过时热烈。凌云飞不知哪股劲儿来了,大声喊道:“好!再来一首!”
他几乎从来没有这样大声说过话,尤其在领导面前。但那天,凌云飞管不住自己了。他喊完之后,隐隐约约有些后悔,但同时有了一种痛快的感觉。他望望姑娘,感觉她站在那里好像对自己笑了一下,他又脱口而出:“再来一首!”旁边竟有人附和,他心里暗喜。姑娘就又开始唱了。
凌云飞抓起酒瓶去敬酒。
那一晚,凌云飞不知道自己喝了多少酒。每次姑娘唱完,他就拿起酒瓶跑去敬领导们酒,好腾出话筒来让姑娘继续唱歌。姑娘大概唱了五六首,清一色王菲的歌。凌云飞感觉神奇极了,在这么个破地方,这么平常的女孩,居然能把王菲的歌唱这么好。女孩把话筒交出去后,凌云飞端着酒杯又坐在她身边。那么自然,连他自己也觉得奇怪。他把自己的手机、电话等联系方式都告诉了她。姑娘姓聂,喜欢唱歌,上了一个地方大学的音乐系,毕业之后连工作也找不下,只好考了村官。聂小倩说这些时,不时停下来笑笑,像想起了什么好玩的事情。
姑娘的生活简直是凌云飞的翻版,他讲起《重庆森林》里的阿菲,聂小倩马上接起话来,她也很喜欢王菲扮演的这个角色。他们两个一人接一句地讲里面的细节,都觉得当阿菲坐上大飞机真的飞往加利福尼亚时、663却去了“加州”酒吧等她这个情节好玩。说到加利福尼亚,凌云飞觉得小倩脸上的雀斑亮了几亮。
第二天,凌云飞起个大早,走了半条街道,找到家音像店,没有开门。凌云飞狠命敲门,半晌,旁边出来个人说:“里面没人。”凌云飞问:“老板哪儿住着?”那人打个哈欠,掏出手机拨电话。凌云飞等了十几分钟,老板才来。他买了能找到的所有与王菲有关的碟片。 吃完早饭,要离开K县的时候,送行的人里没有聂小倩。凌云飞心里很失落,然后马上就想开了,这种场合,像吃饭一样,哪能轮到帮忙人员聂小倩出现呢。给聂小倩买的东西没有送出去。
按照日程安排,凌云飞他们还得去另外三个县。凌云飞走到哪里,总是想起聂小倩。他期望聂小倩突然给他打个电话,哪怕发个短信也好,却一点儿消息也没有。他觉得自己有点好笑,他只是微不足道的借调人员,能帮她什么忙?他想自己要是市级单位的正式工作人员就好了,可以帮助聂小倩变成县里的正式工作人员。他顺着这个思路想半天,不愿从里面出来。
三天时间,凌云飞心不在焉。
每到一处,县里都会送他们资料和土特产。每个人的包里塞得满满当当,小车的后备厢快装满了。大家为了拿土特产,悄悄把些不重要的资料留在了宾馆。凌云飞带着准备送给聂小倩的东西,是个累赘,主要是心里累。到了那个以养羊出名的山区县,县里要送他们每人一条羊毛毯。每个人又把自己的东西检查一遍,能不要的统统不要。车里坐人的每个缝隙都塞满了东西。好像找到了一个结实的理由,凌云飞拿出王菲的那些碟,找到邮局,给聂小倩寄了过去。
回到市里,因为是年底,工作特别多。凌云飞忙得不可开交,对聂小倩的幻想慢慢就淡了。
凌云飞偶尔抬头望见外面灰色的天空,还会想起那个夜晚。这个时候,他有点后悔当时的冲动,想自己要是没有给聂小倩寄东西就好了,留下的都是美好的回忆,寄唱片真是画蛇添足的一招。
又一年开始了,凌云飞还像以前那样忙碌,聂小倩的事渐渐淡忘了,凌云飞偶尔想起那次唱歌,自嘲地笑笑。聂小倩尽管不漂亮,又是个帮忙的村官,但毕竟是个女的,是个大学生,歌又唱得好,也算稀缺资源吧。
凌云飞忽然收到挂号信那天,是星期一。院子里的柳树绿了,草坪上一簇簇小草拱起土皮,也泛出了绿意。
信封里夹着张碟,他一摸就知道了。地址是K县。凌云飞的心跳了起来,他知道聂小倩收到自己寄的碟了,这是她回的一样东西。他猜测这也是王菲的一张碟,内容是什么?想了半天,在纸上写了那天没有买到的王菲几张专辑的名字。
打开信封,里面只有一张银白色的原始碟片,其他什么也没有。他又掏又抖,真的一张纸条也没有。碟片崭新,光光的碟面映出了凌云飞的面孔。他看着这张空白碟片,看着碟片上自己模模糊糊的脸,心里有点失望。有人叫他办事,他就把碟片往抽屉里一塞,事后竟然忘了。
周五午饭后,凌云飞拉开抽屉找东西,又看到了这张碟片。他把碟片塞进电脑。电脑哧哧地响了一会儿,突然冒出王菲的歌。他赶紧关掉声音,然后插上耳机,再把声音打开。里面是王菲的歌——但都是聂小倩唱的。凌云飞激动起来,身体微微地发抖。他一边听,一边迅速作出了一个决定。
他跑到汽车站,订了张到K县的车票。
最后一趟车是下午四点钟,以往这个点凌云飞还在上班,现在不管了。买好票,返回单位,凌云飞坐在办公桌前,拿起书,根本读不进去。于是拿起一张旧报纸,不小心撕烂了,于是他把撕烂的旧报纸一块块撕成碎片,又把碎片慢慢拼凑起来。好不容易熬到快三点钟,听到楼道里有了来上班的人的脚步声,他关了手机,跑向汽车站。
汽车驶出市区后,密集的楼群和车辆不见了,大群的麻雀为了躲避车辆一起飞起,又一起落下。空旷的田野里,农民在拾玉米茬子,犁过的地平整得一眼能望到山边。山还没有返青,一丛丛耸立着,山脉隐隐。
过了三岔,出现许多拉煤的大车,时不时把路堵住。凌云飞把手心搓得发白,计算着时间,把这认成是对自己的考验。
到了K县,已经晚上九点多。北方的初春,和冬天一样冷和黑,整个县城漏着几点灯光,汽车站旁有几家小饭馆开着门,老板一家人边吃饭边看电视。凌云飞走过去之后,便听见落门板的声音。
凌云飞凭着记忆,寻找上次住的宾馆,有细小的雪沫子落下来。放下东西,他躺到床上给聂小倩打电话,拨了几个号码又停下,站起来走到窗前,拉开窗帘,看着外面,站了一分钟,他才又开始拨手机。电话响了五声,他打算挂掉时,有人接起来。
“聂小倩吗?我是凌云飞。”凌云飞因为紧张,说话的声音有些颤。“唔!”话筒里的声音有些怀疑,“凌云飞,你在哪儿?”。凌云飞说:“我在K城宾馆。”“真的?”聂小倩问,“你和谁在一起?”“就我一个人。”“……我二十分钟过去!”对方挂了电话。
凌云飞又激动起来,在屋子里茫然地转了几圈,然后对着穿衣镜把衣服领口、袖口弄整齐。突然发现衣服上有饭黏子,他赶忙用湿毛巾蘸着水擦掉。刚消停坐到椅子上,马上想起什么,飞快地脱衣服,洗澡,梳头,刷牙,当他重新穿戴停当坐到椅子上时,才用了十分钟时间。凌云飞又烧了壶水,接着不住地看表,时间还不到。壶里的水噗噗响了,冒出热气。他看着水壶,有些水随着热气溢了出来。
忽然,外面传来脚步声,走到他门口停下来了。凌云飞屏住呼吸,蹑手蹑脚走到门口。从猫眼里看到对方抬起了手,趁敲门声还没有响起,他猛地把门打开。聂小倩好像被气流吸进来一样,一下子跌到他怀里。凌云飞用脚碰上门,牢牢抱住她。聂小倩身上带着寒气,头发湿漉漉的,散发着洗发水的清香,嘴唇涂得鲜红,透过厚厚的衣服,凌云飞感觉聂小倩的心咚咚跳得厉害,他的心也咚咚跳得厉害。
良久,凌云飞才放开聂小倩。路上凌云飞还千思万想怎样缩短和聂小倩的距离,没想到这样就解决了。
聂小倩羞红着脸望着他说:“我刚才在洗头,你打电话时。”凌云飞说:“我以为你忘了我!”“傻货!”聂小倩说,“我以为你瞧不起我。”凌云飞心里一阵暖乎乎的热流涌过,他重复了一次聂小倩的话,“我以为你瞧不起我。”他又要抱。聂小倩躲过,问:“收到了吗?”凌云飞从包里取出那张碟,认真地说:“这是我收到过的最珍贵的礼物。”“傻货!好听吗?”聂小倩笑起来。“好听。”他说。
“还没好好地感受,雪花绽放的气候……”窗外下起了雪,雪花落在窗台上静静的,不一会儿外面就白了,像天要亮起来。暖气管道里水在汩汩流动,不紧不慢。聂小倩的歌声像从白色的世界飘进来的,凌云飞看到了加州的阳光。 聂小倩走时,外面已经白茫茫一片。凌云飞要送,她不让送,凌云飞坚持要送。出了宾馆院子,街上看不到人影,天和地被雪连在一起,路灯在纷纷扬扬的雪花里显得更暗了。凌云飞说:“这个世界上要是只剩下咱们俩多好!”“傻货!”聂小倩忽然停住,踮起脚尖在凌云飞嘴唇上吻了吻。然后转身边跑边朝凌云飞摆手。凌云飞追了两步,见她使劲摆手,怕她摔倒,就停了下来。
他一直看着她消失,然后踩着她的脚印慢慢地往前走了一会儿。
2
从那之后,凌云飞开始了云城和K县之间的频繁奔波。为了省钱,他大多时候坐绿皮火车。车厢里一般人都很多,有时连坐票也买不到,凌云飞就几个小时站着。周围是带着尼龙袋子进货的小商人、行李放在油漆桶上打工的小伙子、眉毛做得又粗又直的姑娘们、穿着校服戴着眼镜的学生、拿着装病历袋子的老人们……汗酸、酒味、小孩呕吐的酸奶,在车厢里发酵、弥漫。有几次凌云飞听到人们发牢骚,咒骂铁路上缺德,这么多人站着也不多加几节车厢!有时人们还自嘲着打赌,说坐这趟车的人都是没办法的穷鬼,自己没钱,也寻不到地方给报销。凌云飞默默地听着他们的议论,微笑着看着树木、山岗匆匆落在后面。
凌云飞和聂小倩经常去一家偏僻的小饭馆吃面,吃完饭之后去KTV,聂小倩一首接一首给凌云飞唱歌,都是王菲的。凌云飞和聂小倩像阿菲和663一样,小心翼翼谋划自己的未来,沉浸其中。凌云飞张开双臂,绕着茶几转圈,模仿飞机。聂小倩搂着他的腰,头紧紧贴着他的背,长长的头发像鸟的羽毛一样给凌云飞温暖、安全的感觉。他们商定,只要攒够了去加利福尼亚旅游的钱就结婚。
凌云飞以前每天盼年底,好在单位进人的时候把自己顺进去,或者即使进不去也把这漫长的一年画上句号。现在他每天盼周末,只要见到聂小倩他就感到幸福。
偶尔碰上单位加班,聂小倩便赶来云城和凌云飞相会。每次凌云飞都叮嘱她,火车挤,坐汽车。晚上回到出租屋,聂小倩已经做好饭菜等他,简单的两三样菜,却能驱走凌云飞的疲惫和因加班带来的烦躁。这时凌云飞看到聂小倩鼻子上的雀斑都像闪亮的星星。
这期间,聂小倩不小心怀过一次孕。两人商量后,一致觉得做掉好,他们没有养孩子的条件。
两年后,两人攒够了去加利福尼亚的钱。凌云飞发愁怎样请假,毕竟要走不算短的一段时间。老实告诉领导,显然不合适。他想了好几个理由,又被自己推翻。转眼间到了周末。
凌云飞坐在奔往K县的列车上,一路上还在想理由。下车的时候,他在漆成天蓝色的栅栏外一下看到了聂小倩,她跳着,朝他招手,脸上露出有些诡异的笑容。凌云飞心里暗下决心,不管找什么理由,只要聂小倩确定了时间,他就马上走。
到了经常吃饭的那个小面馆,聂小倩把一个信封塞进他手里,“一定要带好,不准丢了哦!”
“啥?”凌云飞边问边打开信封,看到一张银行卡。
“收着。”聂小倩说。
“?”凌云飞看着聂小倩。
“把你的一起取上,送给×××。”聂小倩平静地说。
凌云飞脑子转不过弯来,“不是说好攒够钱去加利福尼亚吗?”他说,把卡还给聂小倩。
聂小倩歪着脑袋问:“这些年你最痛苦的事情是什么?”
凌云飞想了想说:“借调。”
“别人为啥能调进来?”
凌云飞不知道她什么意思。
聂小倩说:“不就是因为钱?咱们以前没钱,现在有了,我不要你再受委屈了。”
凌云飞明白了,说:“送礼?”
聂小倩点点头。
“我不同意。好不容易攒够钱,咱们去加利福尼亚!”
聂小倩说:“加利福尼亚只要有钱啥时都能去,借调不解决却始终是个大问题,我不想老是两地跑。”
凌云飞打量着聂小倩。快夏天了,她还穿着厚夹克,是去年买的不到百元的过季产品。她的脸不像单位那些女同事那样油光发亮,只有血红的嘴唇使她脸上有些亮色,也是抹的。他想起上个星期见面时,聂小倩脱了鞋,袜子居然露出脚趾。凌云飞要把它扔了,聂小倩舍不得,说补补还能穿。
凌云飞垂下头,艰难地咽口唾沫说:“我要是调过去,你不用上班了,好好唱歌!拜个专业的老师。再攒够钱一定去加州。”
年底,凌云飞的工作问题终于解决了。一鼓作气,又办了喜事。凌云飞和聂小倩决定在云城的城郊接合部租房子,反正云城也不大。聂小倩坚持要租那种农家小院里带炕的房子,她说有炕的房子住着舒服,冬天在锅里做饭就顺便烧了炕,屋子里也暖和。凌云飞本来嫌这种房子生炉子、提水、倒垃圾麻烦,但他知道聂小倩想省钱,而且睡在炕上确实舒服,便同意了。
找了几天,他们看准一处。一对退休的老人,孩子都在外边,老人把五间正房辟出两间出租,大约40平米大,有锅有灶,家具基本齐全,关键是有炕。唯一美中不足的是炕和锅中间没有用墙隔开,做饭时油烟会冒得满屋都是。让他们高兴的是,房租不贵,老两口想留一对正经人和他们作伴。房子后面还紧挨着十几亩梨树林,现在虽然光秃秃的,但到了春天,必定会梨花如雪,在那里面练歌、唱歌,不会吵到别人,还能欣赏美景。
相处几年,他们熟悉得连对方的脚趾缝有多宽都知道。新婚晚上,他们没有像寻常新人那样兴奋,而是像终于坚持跑完了马拉松似的,累得瘫在床上,一动也不想动。
俩人都睁大眼睛盯着天花板,屋子里安静得异常。良久,聂小倩问:“这是咱们的家吗?”“怎么不是?”凌云飞回答。“我怎么听见火车咣当响哩?”“这儿也没有挨着火车站,你是幻觉。”“这是幻觉?”“傻货!”凌云飞说。聂小倩捣了凌云飞一拳头。
躺到半夜,聂小倩爬起来说:“睡不着。”凌云飞也爬起来说:“睡不着。”聂小倩说:“咱们干点什么呢?”
她光着身子跳下地,抱来个盒子,把里面的东西统统倒出来,是两年多来两人每次来往的汽车票、火车票。凌云飞顿时眼圈红了。两人你一下我一下把这些车票按照时间顺序一张张排起来,居然绕着炕围摆了一圈。看着这些车票,凌云飞仿佛看见一列列火车、汽车头尾相接排在一起,奋力往前跑。 凌云飞抬被子,忽然掀起来的风把几张票吹到地下。凌云飞赶忙去找,找来找去,有一张怎么也找不到。聂小倩也急了,帮着去找,奇怪的是那一张怎么也找不到。他们把时间排起来,少了的那张正好是八月的一个周末。
“王菲和窦唯分手的那天。”聂小倩说。
凌云飞脸色变得苍白,“瞎说什么呢!”用劲儿把她往炕上推。
两人也许累了,这次躺下后没多久睡着了。凌云飞梦见火车铁轨上挤满了一列列火车,每列火车每节车厢里都坐着自己和聂小倩,两人中间却隔着其他密密麻麻的人,离得很远。两人都在拼命大喊,招呼车厢里的对方,可是对方听不到自己的声音。
凌云飞被聂小倩拍醒之后,身上都是汗。聂小倩问他:“做噩梦了?”凌云飞摇摇头。聂小倩起床给他倒了杯白开水,看着凌云飞喝完之后,返回床上,把手和脚紧紧插进凌云飞身体的缝隙中。凌云飞想起自己第一次抱聂小倩时,恨不得把她融化在自己怀里。他又紧紧搂着她,在她耳边轻轻说:“一定带你到加利福尼亚去!”凌云飞想,自己工作调过来,收入会比以前增加些,两人不用两地跑,又能节省些开支,用不了两年,又能攒够去一次加州的钱了。
聂小倩说:“傻货!”
她又跳下地去,拿来个夹子。凌云飞打开后,发现里面是两张去青岛的火车票。聂小倩笑吟吟地望着他说:“青岛有阳光、大海,这个季节外地的游客估计也不会多,或许就咱们两个傻货。”凌云飞抱住聂小倩,哭了。
度完蜜月,日子恢复正常。同样写材料,凌云飞心情大不一样,以前好像给别人打短工,现在却是种自留地。同事们也仿佛和他亲近了,现在他们才真正成了一家人。只要不离开单位,一辈子待的时间很长,甚至比与老婆待的时间都长。凌云飞下了班,不像以前那样急匆匆回家了。他喜欢在单位院子里随处转转,走的时候,在东北角的椅子上再坐一小会儿。如果正好有人问路,凌云飞就会热心地站起来给他指点。他是这个城市的一个主人,尽管是小城,也是城市,一个市的中心呢!凌云飞甚至数清楚了院子里共有28种植物,池塘里有35条锦鲤。他想如果运气好点,五年就可以当一个科长,十年,凌云飞不敢想象十年之后自己会怎样。
聂小倩听从凌云飞的劝告,在原单位请了假。这事不难,谁叫凌云飞在上级部门工作呢?他和县里对口单位打了招呼,轻松得像打个呵欠就把聂小倩的假请了下来。凌云飞说:“你好好唱歌,这么好的环境!”
凌云飞把聂小倩录的碟放到电脑里,经常装作随意地打开,居然好多人以为是王菲唱的。凌云飞很得意,他憋住不说,他想假如所有的人都听不出这不是王菲唱的,聂小倩就成功了。为了检验准确,只要有人进了他办公室,他有机会就让对方听听这些碟。单位二三十号人,再加上县里、其他单位来办事的,没有一人指出这不是王菲唱的。凌云飞心里暗暗骄傲,他想这个单位、这个大院、这座城市最优秀的人才、最大的黑马就是聂小倩,有朝一日,人们会像喜欢王菲一样喜欢聂小倩。
凌云飞当然知道聂小倩光模仿王菲还不行,那样她只会被王菲的光环紧紧罩住,最多成为王菲这颗太阳下最美丽的向日葵,自己永远也成不了太阳。但是,事情得一步一步来。
那段日子,每天晚上凌云飞回了家,总要兴致勃勃地问聂小倩:“今天练得怎样?”聂小倩认真地回答:“整整练了一天。”凌云飞说:“唱给我听听。”聂小倩便开始唱。凌云飞全神贯注听着,听完之后抱抱聂小倩,两人才收拾东西吃饭。
吃完饭,凌云飞经常会陪着聂小倩去屋子后面的梨园里散步。这时,梨树已经长出一簇一簇的花骨朵。月光下,聂小倩瘦瘦的,有种飘逸出尘的味道,仿佛要飘到月宫里的嫦娥。每次凌云飞一想到这里就伸出胳膊把聂小倩的腰完全揽住。聂小倩问:“干啥?”凌云飞回答:“怕你飞走。”“傻货!”聂小倩扭头朝他做个鬼脸。
梨花盛开的时候,树林里更加漂亮了,经常可以看到年轻人去那里拍婚纱照。周末,家长领着小孩们去得更多。凌云飞在办公室想到聂小倩嗅着梨花的清香在练歌,心里就觉得美美的。
3
梨花落了又开,一年过去了。凌云飞刚调进来时的满足感没有了,无休止的材料像海水不断地涨潮,把他淘得干干净净,凌云飞觉得自己像荒凉的海滩。他想起和聂小倩的那次看海。可怕的是往后的日子还是这样。让他不舒服的还有单位里的论资排辈,他虽然调进来了,资历却浅,前几年好像给日本人干了,比他年轻许多的人也对他指手画脚。但不管心里怎样不舒服,只要回了家看到聂小倩,听到王菲的歌,凌云飞的心情便好起来。
那天和平常的每天一样。吃完饭,凌云飞边换衣服边说:“出去走走?”聂小倩一动不动地说:“累得不行,要不你去吧。”凌云飞的动作停止了,这是他们两人认识以来第一次有了分歧。
大概过了三秒钟,凌云飞说:“过几天花就落了。”聂小倩没有再说什么,强打起精神换衣服。
到了梨树林聂小倩无精打采,凌云飞问她到底怎么了,聂小倩摇摇头说“没啥”,但就是闷闷不乐。因为聂小倩没精神,凌云飞的情绪也低落了。走了几步,凌云飞说:“累的话,咱们回去吧。”聂小倩听了他的话,马上转身往回走。凌云飞望着聂小倩萧瑟的背影,情绪越来越低落,他不明白聂小倩到底怎么了。心里猜测着,不小心撞到梨树上,几朵花落下来,蔫巴巴的,花瓣已经发黄了。
接下来的日子似乎和以往一样,但凌云飞总感觉有些不对头。有天他回家后,发现隔壁房东屋子里黑乎乎的。他问:“房东呢?”“去看他们孩子了。”凌云飞哦了一声,觉得自己找到了原因。
聂小倩突然说:“哥,你陪陪我吧。”凌云飞马上浑身不自在,聂小倩称呼他哥?他问:“我不是正在陪你吗?今天练得怎么样?”聂小倩忽然流下泪来,“咱们别老谈王菲,老说唱歌了,说点别的好吗?”凌云飞顿时愣住,“你不是喜欢王菲吗?你不是喜欢唱歌吗?”聂小倩摇摇头,“我感觉很累。”这是这些天她第二次说累了。凌云飞很吃惊,他想她是不是身体出问题了。每天待在家里什么也不干,怎么会感觉很累呢? 他握住她的手,柔声说:“明天去医院检查下,看看哪里有毛病。”聂小倩摇摇头说:“我想找份工作。”凌云飞急了,“工作有啥好呢?我现在最烦的就是工作,每天看见那堆文字就恶心。”聂小倩叹口气,不再说什么。凌云飞搂着她的腰,聂小倩的头发堆在他胸前,他没有了往日那种温暖、踏实的感觉。他突然有种恐惧,万一聂小倩得了什么病,他怎么办?他打量着她,聂小倩只是瘦,有些忧郁,不像有病的样子。
第二天晚上,凌云飞回了家,发现聂小倩在窗户边呆呆坐着,面前的窗玻璃上乱七八糟画了许多小人,他心里一阵发紧,挤出夸张的微笑问道:“去医院检查了吗?”他害怕听到五雷轰顶的消息。
“检查了。我有了。”聂小倩说。
足足七八秒钟,凌云飞才反应过来,他一阵狂喜,掀开聂小倩的衣服,把耳朵贴在她肚子上,却什么也没有听到。
“刚有了,哪能听到什么呢?”
“你想他大了做什么,音乐家?”
“别说了,好不好?”聂小倩忽然烦躁起来。
凌云飞觉得她是因为怀孕,情绪不稳定。他高兴地给家里打电话,告诉他们消息,然后手忙脚乱地做饭,把米下到锅里,又跑出去买回只烧鸡。
饭后,聂小倩说太累,早早躺床上了。凌云飞收拾完东西,也陪着她躺下。他们看着电视,凌云飞的手轻轻抚摸着聂小倩的肚子,感知着这个未知的生命。那天晚上,他们破天荒没有谈论王菲,没有谈论唱歌。聂小倩的脸上浮现出了许久没有出现的笑容。
聂小倩没有继续提找工作的事情,而是买回些毛线。新毛线散发着类似于汽油那样的味儿,凌云飞不明白为什么会有这样的味道。聂小倩开始给未来的孩子织衣服。冰冷纤长的毛衣针显得她的手白皙细长。凌云飞发觉自己从来没有注意过聂小倩的手,她除了唱歌,干别的怎样呢?凌云飞摇了摇脑袋,就像自己,假如不写材料,干别的工作,怎样呢?
第二天,他找来几本毛线编织的书,给聂小倩带回家。
几天时间,聂小倩织完了一件红色的上衣,又开始织一件绿色的。她似乎沉浸在织毛衣的快乐中,好几天没有唱歌了。凌云飞有些焦虑,聂小倩的长处就是唱歌,喜欢的也是唱歌,世界上没有比用自己喜欢的技艺谋生再好的事情了。他想自己得帮帮她,不能让她半途而废。
通过关系,凌云飞认识了市歌剧院的专业演员叶妮。叶妮是北京戏剧学院的毕业生,获过全国青年歌手大赛的金奖,在云城这个地方,每次演出,都会受到观众热烈的追捧。坊间传说,某位市领导对她特别青睐。凌云飞知道他们县有位铁矿老板非常喜欢叶妮,每次县里有活动,都请叶妮去助阵。叶妮呢?每请必到。有人说叶妮的金奖是这位老板捧出来的。但叶妮的歌确实唱得好,人们都说她是云城的头牌。
凌云飞让聂小倩跟着叶妮学歌。他想,叶妮不是云城的头牌吗?聂小倩只要超过叶妮,她不就成头牌了吗?然后成为省城的头牌,成为全国歌坛金字塔尖上的一名。
聂小倩第一次从叶妮那儿回来,脸红扑扑的,手里提着一袋苹果和一束百合花。凌云飞问她感觉怎样,聂小倩回答,“确实有水平,不愧是名牌大学出来的,又有实战经验。她唱王菲的歌不如我唱得好,但她知道怎样更好地运气、发声。”聂小倩比画着,唱了几句。凌云飞感觉她的声音更纯净了,好像把以前不易发现的一些杂质过滤掉了。
可是聂小倩找过叶妮几次之后,热情慢慢下去了,又拿起了毛线活儿。凌云飞问原因,聂小倩不说。他再问,聂小倩就急了。凌云飞担心她肚里的孩子,不再追问,只在心里着急。
聂小倩的肚子慢慢显出了轮廓,她的身子瘦,肚子一大像上面顶了口锅。凌云飞猜测里面是男孩还是姑娘,不管男孩还是姑娘,他都希望将来比他们强。
秋天的时候,《星光大道》要来云城演出了。凌云飞他们单位作为承办者之一,变得异常忙碌起来。他们在宾馆包了房间,连续几天加班到深夜。领导讲话已经修改了十八稿,还在继续改。开会前一天晚上的两点钟,稿子终于定下来了。领导为了犒劳他们,每人多给了他们一张票。凌云飞拿着两张票夜宵也顾不上吃,兴高采烈回了家。聂小倩在织东西。
凌云飞问:“怎么还没睡?”聂小倩揉揉眼睛,打了个哈欠。凌云飞兴高采烈掏出票,“看!”聂小倩接过来看了看,随手放在桌子上。凌云飞对聂小倩的随意感到不满,解释说:“《星光大道》有现场互动,这或许是你的一个出头机会呢!”聂小倩收起毛衣针,说:“我不想当明星。”
凌云飞被噎了一下。他本来还想让聂小倩帮他热几口饭,也没兴致了,就脚也没洗,爬上床独自睡了。
第二天,凌云飞担心聂小倩不去,早早起来做了她喜欢吃的蛋羹。吃完饭他得去给领导送稿子,叮嘱聂小倩早点收拾好。凌云飞赶到会场时,整条街道车辆戒严了,外面围得人山人海,警察把着门,许多人根本不可能进去。凌云飞庆幸自己有两张票,座位也还凑合。
节目开始后,现场简直沸腾了,这个城市的人还是第一次观看《星光大道》现场表演,很激动,不停地鼓掌。等到中央台带来的演员表演完,主持人毕姥爷宣布观众互动时,会场里忽然有几分安静。凌云飞猛地站起来,拉着聂小倩的胳膊说:“她,她的歌唱得好!”
聂小倩被请上舞台。凌云飞看见她的头发梳得不是特别整齐,后面有几根翘了起来。裤子是旧的,屁股那儿已经磨得发光。他后悔没有给她买件新衣服。
毕姥爷问聂小倩打算表演个什么节目,聂小倩说唱歌。凌云飞看见聂小倩有些紧张,他想谁第一次站在《星光大道》舞台上能不紧张呢?他屏住呼吸期待着这个非常重要的时刻,等聂小倩几乎乱真的歌声响起,毕姥爷和观众们该是怎样一副表情?
“小背篓晃悠悠,笑声中妈妈把我背下了吊脚楼……”
凌云飞慌了,聂小倩怎么唱的不是王菲的歌呢,唱起了《小背篓》?台下安静了两三秒钟,马上笑声夹杂着掌声响了起来。凌云飞仔细看,挺着大肚子的聂小倩像倒背着个小背篓。他的头嗡嗡响,接下来聂小倩唱的什么他根本听不到。聂小倩被毕姥爷送下舞台,凌云飞怒气冲冲地问:“你为什么不唱王菲呢?”聂小倩说:“王菲,王菲,老是王菲!宋祖英有啥不好呢?”当着周围这么多人,凌云飞不好跟她吵,心里叹息把个好机会失去了。 回去之后,凌云飞还在闷闷不乐。聂小倩又拿起了毛衣针。凌云飞突然发作起来,“织,织,让你织!”他跑出门外,一会儿买回一大袋子毛线,堆在聂小倩面前。聂小倩打开袋子,拉起一根线在手里慢慢捻了几下,又凑到光亮处看了半天,慢悠悠地说:“不是纯毛的。”凌云飞顿时泄了气,一屁股坐在炕上,竟然呵的一声笑了。
过了几天,聂小倩忽然对凌云飞说:“告诉你个好消息。”
凌云飞问:“什么好消息?”
聂小倩说:“王菲和李亚鹏离婚了。”
第二天,凌云飞到单位打开电脑,网上铺天盖地都是王菲和李亚鹏离婚的消息。凌云飞心里空空的。他找到收藏王菲歌曲、电影的那个文件夹,刚要点开《重庆森林》,领导叫他。明天要参加书画活动,要他写个发言稿。
凌云飞一字一句斟酌着领导讲话,修改到晚上十二点多,才定了稿。
走出单位大门,街灯的光像黄沙一样铺满马路,寂寞萧条。凌云飞走了好久,没有遇见一个人。凌云飞有种梦游的感觉,他怀疑王菲离婚的事情到底是不是真的。他避开主道,从巷子里走。忽然从一间酒吧里蹿出个胖大的男人,紧接着急促的高跟鞋声音跟出来。男人在呕吐,高跟鞋返回去,出来时端着杯水。男人呕吐完,一把把纸杯打翻,水溅在女人脸上,她抬起头来擦拭,凌云飞发现高跟鞋竟然是叶妮。胸前白花花的,凹下去的沟里,有块碧绿的翡翠,莹莹闪着光。
凌云飞打听到市里最好的录音棚,录了十几张聂小倩的歌,分别寄给他能找到的各大音乐公司和网站。
孩子出生了,是个姑娘。没有收到任何公司的回复。凌云飞听着孩子哇哇的哭声,整个世界在他眼前仿佛就变成眼前这片哭声了。很快,凌云飞知道,目前最需要的是聂小倩充足的奶水、尿布、卫生纸、痱子粉……而不是唱歌,不是王菲。
凌云飞给她起名叫晓晓,早点晓得事理,明白自己是普通家庭出生的小小众生中的一位。聂小倩没有反对。
4
聂小倩的母亲来照顾她坐月子。
晓晓只会躺在床上,肚子一抽一抽哇哇大哭。聂小倩披着衣服坐在床上,身上冒着一团团热气,脸上洋溢着安静、幸福的表情。老太太脸上、手上满是老年斑,耳朵有点聋,与她说话需要大吼。凌云飞望着三代女人,看见自己已经不可避免地在老去的路上飞奔。他还在写材料,这活儿不像别的岗位上的工作,有人愿意接手。大家都躲得远远的,只要一沾上,基本摆不脱,除了提拔或调离这个单位。
单位空出个科长位置。凌云飞和另一位同事都符合条件,两人各自暗暗使劲儿。凌云飞变得更忙了,每天不处理完手头的事情不回家,领导办公室的灯亮着也不回家。他还买来《新华字典》《现代汉语》和《历代皇帝奏章》,认真学习,力求使自己的材料写得更加完美。每次凌云飞拖着疲惫的身子走在回家的路上,想起孩子总有股力量。
他每天多绕二里远的路去给聂小倩买新鲜的土鸡蛋,买黄豆、猪脚给她催奶。他希望孩子长得健健康康。
满月过去,岳母有事回K县了。凌云飞这边没人。做饭、喂孩子、洗尿片、生火、倒垃圾等等一大堆事情,落在凌云飞和聂小倩身上。凌云飞白天得去上班,这些事情就落在聂小倩一个人身上。
晓晓有夜哭的毛病,每天晚上总要来那么几次。开始凌云飞听到哭声,赶忙爬起来帮忙。后来累得不行,有时便懒得动,迷迷糊糊又睡着了。睡梦中,只听到聂小倩在动来动去。
凌云飞单位领导的脾气很不好,人又很挑剔,一份材料总要不停地改来改去,还喜欢说些侮辱人的话。凌云飞暗暗忍着,一回家,累得坐到沙发上就不想起来。但他只要一说累,聂小倩就也说累。凌云飞知道带孩子不容易,他不愿争吵,为了孩子,再苦再累也值得。他喜欢孩子咿咿呀呀地叫,皱着小眉头哭,把他的手指头拉进嘴里用劲咬,还有那带着奶腥味的尿。
有一天,凌云飞正用手量孩子的身高,孩子痒得咯咯笑,凌云飞也笑。聂小倩突然发火了。她说:“你不能干点别的吗?回了家来,不是挂念王菲,就是唠叨单位的破事,逗孩子玩!”
聂小倩说完突然哭起来。她几乎不发出一丁点声音,眼泪绵绵不绝地流出来,带着清鼻涕,滑过下巴一串串掉在地上。凌云飞从来没有见过人这样哭,仿佛里面蕴含着数不尽的痛苦。聂小倩鼻子上的雀斑经过眼泪的浸泡,清晰起来,颗颗如豆。凌云飞拍拍她的肩膀,递过几张面巾纸,他想心里不痛快,哭哭会舒服些。聂小倩不接,肩膀一抖一抖地猛烈颤动。
孩子感受到这种压抑的气氛,瞪大惊恐的眼睛望着妈妈。凌云飞悄悄在孩子屁股上拧了一把,晓晓大声哭起来。聂小倩这才止住泪,赶忙去抱孩子。
孩子睡着之后,凌云飞也睡着了。睡梦中,他听见聂小倩在哭。他不知道是否是梦,不愿意醒来,好像害怕看到聂小倩真的在哭。
但被聂小倩用脚碰醒了。
聂小倩眼睛红红的,已经肿了。凌云飞搂住她,吻了吻她的脸,一片冰凉。
聂小倩说:“哥。”凌云飞打个冷战。他不知道怎么回事,特别害怕听到聂小倩叫他哥。“我闷。”她说。
凌云飞说:“要不你参加个歌友会,或者随便个什么活动,星期天我来带孩子。”聂小倩把手伸到凌云飞手掌中,用带着哭腔的声音说:“我一点儿也不想唱歌了,没有那种心情。”凌云飞说:“你整天一个人待家里带孩子,确实闷。那你想干啥呢?”
聂小倩听了凌云飞的回答,叹口气。凌云飞感觉掌中聂小倩的手温快速地下降,很快变得像坨冰。他攥紧这只手,想把它温暖,可是聂小倩用劲儿把它抽出去,说:“睡吧。”
一天,凌云飞回家后,发现聂小倩怪怪的,与平时不大一样。她在唱王菲的《心经》:“观自在菩萨,行深般若菠萝蜜多时,照见五蕴皆空……”
许久没有听到聂小倩唱歌了,唱的还是王菲的《心经》,凌云飞以为聂小倩的心情变过来了,顿时觉得心里轻松许多。有一瞬间,他想起了初听聂小倩唱歌的情景。
后来,回家便经常听到聂小倩在唱《心经》。开始凌云飞不觉得什么,可是听得多了,他心里有些慌,她除了这首歌,其他哪首也不唱了。 凌云飞不知道该怎么办,想劝劝她,又怕干扰了她现在似乎好起来的心情。他安慰自己,过上一段时期,她唱腻了,或许就不唱了。忽然他想到聂小倩这段时间不抹口红了。他记得以前问过聂小倩,嘴巴为什么涂那么红?她说自己太普通了,想增加点亮色。现在不抹口红了,聂小倩的嘴唇显得有些苍白,整个人确实有点灰扑扑的。
又有一天,凌云飞发现聂小倩在读佛经。他有些诧异,但觉得读读佛经不错,王菲还皈依了呢。宗教有种奇异的力量,或许借助这种力量,可以让聂小倩心里舒服些。
慢慢的,家里在发生变化。先是墙上有了幅观音菩萨的画像。几天后,画像前摆了只香炉。很快,香炉两边多了小碟和小瓶。又过几天,小瓶里插了两束花。凌云飞觉得这样摆着也挺好看,他还想到借花献佛这个词语。有时上班前,他还在观音菩萨前拜一拜。后来,家里买来水果,聂小倩总要在碟里摆放几个,凌云飞觉得挺有意思。这些水果每次在腐烂之前被洗洗吃掉了,也和其他的没什么不同。
又过了一段时间,聂小倩开始念经,像唱歌一样,就是比较单调。
这时孩子安静地在炕上躺着,房间里弥漫着香的味道,观音菩萨慈眉善目望着他。凌云飞抱起孩子,拿起供在碟子里的苹果,边嚼边喂,他感觉这只苹果味道似乎不一样,又说不清,可孩子挺爱吃,不一会儿父女俩把苹果吃完了。
孩子会爬了,会扭着肚子笑了。凌云飞感觉自己的责任也重了。他在单位表现更加积极,一篇小稿,写完至少要改五六遍,连标点符号也不放过,最后还要认真再念几遍。
没想到聂小倩真的信佛了。凌云飞第一次看到聂小倩跪在观音菩萨面前磕头,觉得眼前这个身躯里的人好像是另一个人。后来她每天都是这样,凌云飞每次看到都不舒服。而且聂小倩不吃荤了,做的饭菜越来越寡淡。她不唱歌了,还开始给他讲些因果轮回的事情,让他一起“修行”。凌云飞觉得聂小倩走得有点远了,听着开始烦,想起两人没结婚前谈论音乐、理想的日子,很纳闷生活怎么会变成这样。这个聂小倩根本不是他当初喜欢的那个聂小倩,可是她鼻子上的七八个雀斑明明白白写着她就是聂小倩。
聂小倩除了自己念经不说,还经常把佛经放在凌云飞的枕头边。凌云飞知道聂小倩的意思,但他一次也没有翻开过。他整天琢磨着怎样把材料写好,让领导满意,多领点奖金,给晓晓买点好的尿不湿。
不管凌云飞怎样努力,单位上的那个科长职位就是不给他。有聪明人说,领导不好平衡关系,虽然他工作辛苦,可是另一个人资历老。
凌云飞回了家,和聂小倩讲这件事。聂小倩沉默良久,问道:“要那个科长干什么?”凌云飞本来有一大堆理由讲,可是聂小倩这样问,他觉得一句也说不出来了。他想起当初他们攒够钱,想去加利福尼亚时,正是聂小倩突然提出要把它拿来打点关系的。这个聂小倩还是那个聂小倩吗?但他没有这样反击,而是问道:“你整天念经是为了什么?”“心里安宁。”凌云飞说:“我弄个科长也是为了心里安宁,我不想让整天什么也不干的人爬到我头上,再对我指手画脚。”聂小倩说:“觉得难受别干了。”“别干了?”凌云飞想不到聂小倩会提出这么个建议,好像她不食人间烟火似的。他反问:“不干了干什么?”“放下就可以了,我们对你也没有太多的要求,怎样还养不活三张嘴?”聂小倩脸上的表情平静极了,像张画皮。凌云飞恼怒地说:“说得轻巧!”
其实他在心烦痛苦的时候,也多次想过放下,可又想放下这个干啥呢?当时吃了那么多苦,千方百计调来,连加州也没有去,还不是为了现在?可是现在,他快乐吗?他突然想,要是当初待在D县,不往云城借调,就不会有这些痛苦的事情,也不会认识聂小倩,自己或许会过得更舒服一些。
凌云飞继续写材料,聂小倩继续念经,他们变得像两条平行的轨道。
回了家,两人做饭,吃饭。收拾完东西,聂小倩坐在观音菩萨面前念经,凌云飞躺在床上逗孩子。屋后的那片梨树林,他们很久没有去过了。有时凌云飞看见人们在树林里拍照,觉得有些不可思议,那里有什么风景呢?
每当孩子冲着凌云飞天真地笑时,凌云飞想,自己小时候不就是这样,怎样过不是一辈子?他忽然有种认命的想法,自己活得太累了。
有一天,凌云飞回家走到门口,没有听到往日熟悉的念经声,静得他有些不习惯。进了屋子,聂小倩和孩子都在炕上躺着,孩子睡熟了,聂小倩搂着她盯着天花板发呆。凌云飞心里顿时有种轻松的感觉,她终于不念经了,但马上又觉得很异样,一种说不出的感觉让他毛骨悚然。
他在屋子里张望半天,发现水瓮边的地上有一大摊水。但那只是一摊水。凌云飞搞不清聂小倩为什么把一大摊水弄地上?
他像往常那样动手做饭。中间,聂小倩没有说一句话。
饭好之后,凌云飞端上来。孩子忽然醒来了,哭。顿时,凌云飞感觉孩子不对劲。以往孩子哭的声音很高,隔得老远都能听见。今天面对面,哭起来却细声细气得像小猫在叫。凌云飞抱起孩子,她穿的不是早上那身衣服。凌云飞观察她的鼻子、嘴,里面都没有堵上东西,但哭的声音明显不对劲。
凌云飞问:“晓晓怎么了?”
“掉水瓮里了。”聂小倩低声回答。
凌云飞把孩子颠来倒去看了个遍,其他地方没有半点毛病,就是哭的声音非常细,感觉像以前声音的千分之一。凌云飞茫然地听着这个细小的声音。
聂小倩说:“报应。咱们当初不该把那个孩子做掉。”
“报应个屁!”凌云飞恨不得朝这张故作高深的脸上揍一拳,但他顾不上,抱上孩子匆匆忙忙去了医院。
医院检查半天,晓晓声带受损了。医生说没啥好办法,或许随着年龄增长,会慢慢恢复正常。
接下来,家里开始冷战。凌云飞每天下班就凑到孩子跟前,经常故意挠她一下,或者吓她一下,希望听到她响亮的声音。可是晓晓只会细细地回应。直到她会说话,还是细声细气的,没有丝毫恢复的迹象。
凌云飞每次听见这种声音就抓狂,晓晓没有个好的出身罢了,连个正常人的声音也没有,他觉得对不起孩子。这时他看聂小倩的目光就非常冷。而聂小倩,还是不停地念经,丝毫没有接受教训的表现。凌云飞觉得她非常愚蠢,大概以为念经能把晓晓念好。 有一天,凌云飞终于忍不住,冲聂小倩怒喊道:“你这样念有个屁用,当初好好带孩子就不会出事了!”聂小倩一脸平静地望着凌云飞说:“你不懂。”凌云飞愤怒了,他想抓点什么扔地上,弄出点响动。在屋里观察半天,抓住自己的头发,用劲撞墙。
聂小倩看到凌云飞的样子,说:“要不咱离了吧?”“离了?晓晓这么小,又有这种毛病,多可怜!”凌云飞撞墙的动作停止了。
“孩子有孩子的福,咱们离了也可以好好疼爱晓晓。”聂小倩似乎经过了深思熟虑,她说:“你是公务员,离了再找一个也容易。反正你也没有真正喜欢过我,你喜欢的是王菲,是歌。”
凌云飞说:“王菲你不是也喜欢,歌你不是也爱唱吗?现在为什么全变了?”聂小倩说:“世事纷扰,总有因果,以前唱是因果,现在不唱也是因果。”
5
凌云飞彻底无语了。
有天,趁聂小倩不在,凌云飞翻了翻她念的经书,大吃一惊。《楞严经》《解深密经》《大般涅粲经》……凌云飞本来以为聂小倩只是念念《心经》《金刚经》等这些时髦的经书,排解心中的烦忧和苦闷,没想到她已经深入到如此地步。更让他惊讶的是,晓晓也开始细声细气地背佛经了,“观自在菩萨,行深般若菠萝蜜多时,照见五蕴皆空……”
知道啥是个五蕴皆空?这么小!
凌云飞在一天晚饭后,对聂小倩说:“你待家里闷,可以出去找份工作。不想唱歌,可以干你的本职,当个幼儿园老师,或者做个售货员、收银员、业务员,即使去跳广场舞也比一人待在家里念经好啊!”
聂小倩轻轻一笑,问道:“你每天写那个材料有啥用呢?”凌云飞说:“这能比?”聂小倩说:“为啥不能比?”凌云飞说:“写这些东西,咱们才有饭吃。”聂小倩说:“我念经,为了以后。”凌云飞说:“你以为我想写吗?不写没办法。”聂小倩说:“不想写别写了。你不喜欢干的事情还每天干着,我喜欢的事情为啥不能干?”说完,她开始点油灯、上香,在草垫上跪下磕头,拜观音菩萨。轻轻的念经声像唐僧的紧箍咒,响彻天地间,让凌云飞心里一阵阵发紧。
有时凌云飞望着墙上的观音菩萨画像想,佛是来普度众生的,却为何破坏他的家庭?越想越觉得画上慈眉善目的佛像别有意味。
一个星期天,聂小倩说要出去。凌云飞没有多问去哪里,现在只要聂小倩不念经,做什么他都乐意。他说多带点钱。他希望聂小倩出去见到以往熟悉的生活,会有点改变。
家里剩下凌云飞和孩子,少了嗡嗡的念经声,耳根清净不少。凌云飞收拾房间,发现王菲的碟和聂小倩录的碟,乱七八糟堆在柜子上,落满灰尘。他伸手去摸,留下几个触目惊心的指印。凌云飞伤感地擦拭着上面的灰尘,以前的生活一幕幕浮上心头。他越擦越伤心,一气之下,把它们都塞进了炉子里。塑料燃烧散发出的刺鼻味道立刻弥漫了整个房间。凌云飞嘿嘿冷笑着想,曾经万分珍惜的东西,原来不过是几块烂塑料,发出的臭味和别的塑料没什么差别。他把墙上的观音菩萨像团在一起,与桌子上的香炉、碟子、瓶子一股脑塞进炉子里。观音像呼呼地烧起来,屋子里马上热乎乎的。这股热劲过后,香炉、碟子、瓶子不易燃烧,压住了火,屋里又凉下来。凌云飞加了炭,拉着晓晓说,咱们看电影去。
半上午,电影院的放映室里人非常少,偌大的空间只有凌云飞、晓晓和另外一家三口,显得异常冷清。那一家三口边看边发出哧哧的笑声,小孩不断和母亲低声交谈,让凌云飞觉得更加冷清。他希望晓晓也发出快乐的笑声,可晓晓看这场电影有些吃力,许多地方看不懂,偶尔发出点笑声,也是细声细气的,让凌云飞更加难受。
电影看到一半,晓晓睡着了。凌云飞抱着她出来去了肯德基,里面的淘气堡马上吸引住晓晓。她细声细气地问:“爸爸,我可以玩吗?”凌云飞赶紧帮她脱鞋。晓晓和另外几个小朋友很快就玩熟了,不住地发出细细的笑声。她对凌云飞说:“爸爸,真好玩。”凌云飞说:“以后爸爸每个星期带你来玩。”
玩完之后,吃了肯德基,晓晓开始打哈欠。凌云飞背上她回家。
回了家,屋子里很冷。凌云飞揭开炉盖,发现火被压灭了。他把炉子里的东西掏出来,那些香炉、碟子、瓶子烧得乱七八糟,扭作一团。他把它们扔了,重新添柴,加炭,点火,屋子里又开始热起来。凌云飞搂着晓晓睡着了。
傍晚时分,聂小倩回来,脸上带着久违的欢乐笑容。凌云飞有些惊讶。聂小倩说:“我皈依了。”说着拿出个绛紫色的本本。凌云飞怀疑地拿过来,像个工作证那么大的东西,印着××省佛教协会印制。翻开里面,赫然盖着佛教协会的皈依证监制章。聂小倩的一寸彩照旁边,写着法名了然。佛历二五五〇年。凌云飞顿时心里空空的,像穿越到了另外一个世界。
一只虫子在屋子里嗡嗡飞着,明明是冬天,怎么会有飞虫?凌云飞拿起本书朝它扔去,虫子没打着,书落在热水瓶上,轰的一声响,瓶胆炸了。晓晓惊醒,细声细气喊妈妈。
聂小倩轻轻地拍着她。
凌云飞说:“你信佛就信佛吧,为啥非要念经,非要吃素,非要皈依,拘泥于这么多的形式,多做好事善事不就得了?你看人家济公,‘酒肉穿肠过,佛祖心中留’。”聂小倩说:“我没有济公那本事,吃了鸽子肉,还能从嘴里再变出一只鸽子。你只知道济公说的前两句,不知道后面还有两句,‘世人若学我,如同进魔道。’学佛并不是简单的做善事就好了,我学佛就是为了要明白。”
凌云飞望着聂小倩平静的面庞,嘿嘿冷笑起来,自言自语道:“明白。要明白什么呢?连怎样好好生活也不明白,追求什么歪门邪道?”
这时聂小倩发现房间里少了东西,她东张西望之后,四处翻找起来。然后,紧紧盯着凌云飞问:“你把它们放哪里去了?”凌云飞心里害怕起来,后悔把那些东西烧了。他说:“需要的话,明天再去买。”聂小倩继续盯着他问:“你把它们放哪里去了?”凌云飞握了握她的手说:“我去做饭。”聂小倩用劲儿挣脱他的手,眼泪哗地流了下来。
凌云飞做好饭,聂小倩还在哭着。凌云飞握了握她的手,一片冰凉,像冻僵了的小鱼。他把饭盛碗里,给她放面前。她不吃,只是流泪。 晚上,她把铺盖搬到了另一间屋子,领走了晓晓。后来,房间里传来念经声。
凌云飞躺在炕上,看见贴过观音像的墙上留下长方形的白印,像生活被生生揭去一块皮。
凌云飞开始喝酒。
以前他觉得喝酒费钱,费时间,喝多了还难受,伤身子,不明白为啥那么多人贪恋酒杯。现在他明白了,酒是个好东西,喝多了可以让人忘掉忧愁和烦恼,甚至忘掉自己。每次他喝多,走路摇摇摆摆像腾云驾雾,他不再怕马路上的车流和巷子里的流浪狗,倒是这些玩意儿见了他纷纷躲开。他可以大喊大叫,放声歌唱,有次他踩空掉进没盖的窨井里,爬出来之后不仅没摔着,而且一点儿也不疼。这种感觉太爽了。
单位上平时人和人之间互相提防,现在一伙人坐一起,喝上二两酒就可以称兄道弟,亲热起来,包括那些职位高的人。以往各个科室有了活儿总是推给他,现在与各位主任喝酒,本来属于他干的活儿他们居然安排给了别人。凌云飞觉得自己喝得太晚了。有几次他喝得太多,吐出胆汁,难受得恨不得去上吊,可第二天还是想再喝。
最让凌云飞高兴的是,回了家,他躺在炕上,恶心了吐下之后,聂小倩不得不拿着扫帚、簸箕过来给他打扫,而且还现出担忧的神色,劝他少喝点儿。这时念经声停止了,总是弥漫着香烛味道的屋子里有了酒精味儿,聂小倩平静的脸上有了变化,像平静的水面被伸进手指头搅了搅。
凌云飞真的喜欢上了喝酒,他没有想到喜欢上一样东西竟然这么容易。
每天快到下班时,凌云飞就忙着组织酒局。有次凌云飞喝多了,在酒桌上大声骂起单位领导,“×××个逼,没能力没水平,只是手长。”唬得坐在旁边的人赶忙去掩他的嘴。酒醒之后,凌云飞有些后怕。但几天后大家坐在一起,讲起凌云飞那天的失态,都很开心,还有人夸他是性情中人。
一天,下边有个县里给凌云飞单位送了些羊肉,每人二斤。凌云飞路上买了胡萝卜,兴高采烈地准备回家包饺子。走到家门口时,听见念经声,一个恶念涌上来。进门后,他冲着聂小倩说:“你看这块羊肉怎样?”
“嗯!”聂小倩说。
“我偷来的!”凌云飞说,“我走在街上,看见前面有个人自行车架上夹着块肉,他大概喝了酒,车子骑得歪歪扭扭。我想和他开个玩笑,就把他的肉拿了下来,没想到他根本没发现。嘿嘿!”
聂小倩的脸马上变得煞白,“你偷?”她质问道。
凌云飞没想到聂小倩对“偷”这样敏感,有种踩住她尾巴的感觉,快意涌上来。他涎着脸说:“这算不上偷吧,和他开个玩笑。”
聂小倩的泪掉出来。
凌云飞感觉自己的目的达到了,慢悠悠地说:“骗你的。这是我们单位发的,每人二斤,不信你问去。”
聂小倩不相信,不理他,泪更多了。
凌云飞看着聂小倩流泪,没有像以前那样惊慌失措,而是真有种开心的感觉。
第二天下班后,凌云飞又喝得醉醺醺,一扭一拐往家里走。看见有家饭店的山墙边靠近油烟机的地方挂着几只风干的鸭子,他想起昨晚自己说羊肉是偷来的时候,聂小倩的怪样子,便蹭过去,顺手摘下一只。
回到家里,他故意提着鸭子在房间里晃来晃去。聂小倩脸色一片苍白。
第二天。
第三天。
凌云飞每天回家路过那家饭店顺走一只鸭子,尽管第一次拿回去的还没有吃。他喜欢看聂小倩脸色苍白的样子。
第四次他再去拿的时候,有人在后面抱住他。“就是他,他偷了咱们的鸭子。”饭店里蹿出好几个人,有个穿厨师衣服的男人脑袋特别小,梳着条马尾辫。凌云飞冲他点点头,哈哈笑起来。一个耳光火辣辣地扇在他脸上,凌云飞继续笑着。拳头和脚板朝他身上落下来,凌云飞感觉到了疼,但他没有躲闪,他有种恨恨的快意,仿佛这些人打的不是他,而是聂小倩,是观音菩萨、佛祖。他呢?躲在一边偷笑,这些人揍得越狠,他越高兴。
当凌云飞鼻青脸肿地出现在聂小倩面前时,她怀里的晓晓细声细气地大哭起来,还“爸爸,爸爸”喊叫着。凌云飞知道这是女儿心疼他,顿时感觉今天这顿打挨得真值。他理直气壮地说:“我偷鸭子被人发现了。”
聂小倩脸色唰地由紧张变成愤怒,瘫坐在炕上,像块被拧干水的抹布,头低垂着,两条腿张开,袜底干巴巴的,闪着纤维磨久了特有的那种亮光。
凌云飞为了继续刺激聂小倩,又重复一句:“我偷鸭子被人发现了。”
6
凌云飞开始变本加厉放纵自己,撒谎,喝酒,打架,骂人,偷东西。
一天回家,凌云飞发现邻居门洞里的母猫拖着大腹便便的肚子,行动很迟缓。他扑上去抓住母猫。母猫大概嗅到了危险气息,死命挣扎,对他又抓又咬。它尖锐的牙齿和锋利的爪子没有使凌云飞放手,反而让他抓得更紧。他捏着猫的后脖子,走到院里,用劲把它朝墙上摔去。猫哀鸣一声,落到地上,打个滚,爬起来要跑。凌云飞追上去,再次抓起猫,使劲朝墙上摔去,猫像团烂泥从墙上掉下来,墙面留下一道触目的鲜红色血迹。猫躺在地上闭上眼睛,但它的肚子还在蠕动。房东两口子听见猫叫跑出来,看见死猫瞪大了惊恐的眼睛。聂小倩也出来了,像猫一样发出恐怖的尖叫,然后呆在那里。
凌云飞也呆住了,看着地上的死猫,好像不认识这是一只猫一样。
第二天,房东老太太找过来,要求他们搬家。凌云飞冷冷地说:“为什么?时间还没到呢。”一脚踢在对面镜子上。凌云飞看见镜子里的聂小倩碎成了无数碎片。她拉着老太太的手走出去,低声说:“我劝劝他,不会再这样了。”老太太说:“开始见你们是正经人,正儿八经上班,才留下你们。”聂小倩拍拍她的肩膀,低声说:“我们每个月加二十元钱。”
凌云飞发觉聂小倩不再提分手的事情了,而是更加努力地念经。他想再认真念顶个屁用,就像自己那么认真写材料也升迁不了。但很快,他发现聂小倩不光念经更勤奋,而且经常去医院和敬老院做义工,还拿上家里不用的一些东西送人。他想聂小倩真的走火入魔了,自己的日子过得这样紧巴,还接济别人。 聂小倩买来鱼虾猫狗乌龟等动物放生。晓晓很喜欢小动物,聂小倩买来它们,晓晓总想留下只玩玩。初时,聂小倩满足孩子的愿望,让她养过小鱼、小乌龟。可是养上一段时间之后,它们无一例外地都死了。晓晓看见它们死了伤心地流泪。凌云飞怪腔怪调地说:“看,又死了一只。行善积德,怪我杀猫,你们杀了多少?”聂小倩感到这些动物虽然不是她亲手杀的,但和她有极大关系,便任凭晓晓哭闹,家中再不养任何小动物。
一次凌云飞喝了酒,在单位门口和保安吵架。李副局长看见把他拉走了。他喷着酒气面对凌云飞说:“我以前认为你是局长的人,有些冷淡你,现在看来他没有关照你的意思,我倒觉得你是个人才。要不你找局长谈谈,我也找他谈,解决你的科长问题?”
晚上凌云飞就提了两瓶五粮液去了局长家。他一进门,把酒放到桌子上,局长的脸就冷了,他说:“小凌,你有啥事说就行了,千万别来这个。”凌云飞心里怯了一下,但想起李副局长的话,不就是“公事公办”嘛,就说:“一点儿不值钱的东西,过来看看您。”局长好像真生气了,突然声色俱厉地说:“把东西拿走!要是这样,你以后别进我家的门,也别希望在我手里办任何事。”凌云飞有点蒙了,酒放也不是,拿也不是,感觉身上很冷,低头看着脚下的木地板,地板光滑如镜,映照出他轻飘飘的影子。尴尬间,局长老婆忽然出来了,她把酒塞到凌云飞手里说:“小凌,千万别拿东西来我们家啊。该办的事,局长会帮你办的。”然后朝他身上稍稍使了点儿劲,凌云飞就不由自主地朝门口走。
出了局长家的门,凌云飞才反应过来自己是被推出来的。搁在当初,他肯定恨不得找个地缝钻进去,但是现在他没那么脆弱了,不就是“公事公办”吗?他冷静下来很快想出一个办法。反正局长知道五粮液是他凌云飞的,他也不再敲门了,径直把两瓶五粮液放在局长家门口就走了。
第二天上班,什么事也没有,凌云飞暗中观察局长,也看不出任何端倪。五粮液被上下楼的人拿走了?凌云飞不排除有这个可能。过了两天,他狠了狠心,又买了两瓶五粮液,晚饭后又放在了局长家的门口。
放到第三次的时候,凌云飞有点撑不住了,倒不是他怀疑这个计策的作用,而是心疼钱,两瓶五粮液在局长看来是蝇头小礼,在他却是半个月的工资,四瓶就是一个月的工资!聂小倩不上班,全家就靠他的工资生活啊。好在送了三次以后,事情出现了转机。局里突然召开会议研究人事问题。局长带头说,写材料的工作很重要很辛苦,凌云飞写了多年,组织应该考虑他,体现能者上、贤者上的精神。李副局长马上呼应,充分肯定了凌云飞的贡献。然后,凌云飞就做了科长。
凌云飞长长地舒了一口气。
凌云飞当上科长,应酬猛地多了。坐到酒桌上,经常被让到中间,左一个凌科长,右一个凌科长,人们亲热地称呼着他,敬他酒。许多人找他来办事,带着东西。
那次一群人喝了酒,去东方明珠唱歌。一排闪闪发亮的小姐,暧昧旋转的霓虹灯,凌云飞醉眼蒙眬。
忽然听到一个熟悉的旋律,“有时候,有时候,我会相信一切有尽头”,“一切”两个字稳稳地降了下去,缥缈又清晰。
几年前的情景浮现出来,又瘦又弱的聂小倩,鼻子上满是雀斑的聂小倩,正在县里帮忙的村官聂小倩。
凌云飞冷笑一声甩甩头,怎么还想这些?他端起酒杯,旁边的姑娘马上也端起酒杯,嘴唇凑过来,散发着脂粉的香味儿。“有时候,有时候,我会相信一切有尽头”,旋律又绕到这儿。
凌云飞站起来,望着屏幕前拿着话筒、衣着暴露的姑娘,觉得像是幻觉。
有多久没有听这首歌了?凌云飞茫然地想。
姑娘好像陶醉在歌里,闭着眼睛,唱得几乎和聂小倩一模一样,尤其是“宁愿选择留恋不放手”,“等到风景都看透”这几句,把握得也不错。凌云飞明白这是真的,他想起了《重庆森林》、阿菲、加利福尼亚的阳光和大海。
姑娘唱完之后,凌云飞坐在她旁边。看见姑娘脸上散布着些不均匀的黑色的痘痘,不禁心里咯噔一下,他想起聂小倩鼻子上的雀斑。
凌云飞问姑娘还会唱王菲的啥?姑娘点了《流年》。
“爱上一个天使的缺点,用一种魔鬼的语言,上帝在云端只眨了一眨眼,最后眉一皱头一点……”
爱上一个天使的缺点。除了聂小倩,凌云飞没有见过谁能把王菲的歌唱得这么好。
那天晚上,临分别时,凌云飞与姑娘互相留了电话。
姑娘居然也叫小倩。凌云飞听她这样说时,有些惊奇,哪能这么巧?他认为姑娘和娱乐场所中所有的女的一样,随便给自己取个名字,骗骗客人。当他脸上浮现出那种不相信又理解的微笑时,姑娘生气了,她掏出身份证让凌云飞看。
王小倩。真的叫小倩。
凌云飞与王小倩开始约会。
王小倩很爱说话。她说她们家住在大山里,特别旱,家家户户都在院子里挖口旱井。一盆水,妈妈洗了脸她洗,她洗了爸爸洗,洗黑了也舍不得倒,放着继续洗手。喝的也是这里面的水。坡地上种满向日葵,到了秋天,漫山遍野的金色,像着了火。冬天,她和爸爸去城里卖瓜子,冬天真冷啊!王小倩说到这儿,缩着身子,表演那个冷。凌云飞不由得向她靠紧一些。王小倩说人们说她歌唱得好,出来唱歌能赚大钱,她就出来唱歌了。她唱一个月歌,比她和爸爸卖一冬天瓜子挣得都多。
凌云飞望着王小倩脸上的黑色痘痘,有些心疼,问她有何打算。
王小倩说:“挣上钱回县城买间门面房,爸爸卖瓜子就不用再在露天里受冻了,还可以卖榛子、葡萄干、糖炒栗子……糖炒栗子你爱吃吗?”王小倩问,“听说可以益气血、养胃、补肾、健肝脾,还可以治疗腰腿酸疼、舒筋活血。可惜很贵。”她叹口气。
凌云飞说:“我给你买。”
他拉着王小倩去了“栗子老人”店。一斤十二元。凌云飞说:“来二斤。”王小倩说:“半斤,多了吃不了。”
大概过了两个月,凌云飞对王小倩说,帮她找了份工作。
王小倩眼睛一亮,问:“一月能挣多少钱?”“两千。”凌云飞吐出口之后,忽然发觉底气很不足,但他一月工资才三千出头,这已经是朋友尽了最大努力了。“太少了,”姑娘有些惋惜地说,“我不能去,我得早点攒够钱买房子,我们那儿的冬天太冷了。” 当科长以来掌控大局的那种优越感顿时消失,凌云飞买了包栗子塞进她手里。他问:“你见过大海吗?”王小倩摇摇头。凌云飞问:“你想过去加利福尼亚吗?”姑娘说:“听名字是外国吧,太远了。”凌云飞笑了,这个姑娘是王小倩,不是阿菲,不是聂小倩,更不是王菲。
王小倩继续在东方明珠唱歌。凌云飞隔段时间去一次。王小倩唱王菲的歌,两人聊天,或坐着发呆。
王小倩说:“哥,你是好人,不像那些男人。我虽然为了挣钱,但是从心眼儿里瞧不起他们。”
凌云飞听王小倩叫他哥,与聂小倩叫他时的那种感觉完全不一样,他脸红了,想起在东方明珠第一次遇见王小倩,醉醺醺的下流样子。从这之后,他对王小倩更规矩了,不越雷池一步,过头的玩笑话也不说。
一天,凌云飞点了王小倩的钟,半个多小时她才过来,一副没睡醒的样子,眼神茫然,黑色的痘痘好像更明显了。凌云飞心里有种不安。还没等他说话,她问:“哥,你相信流年吗?”凌云飞想起自己这些年来走过的路,尤其是想到聂小倩,心头一痛,不自觉地点了点头。
王小倩拿起话筒,唱起来。
“懂事之前情动以后,长不过一天,留不住算不出流年……”
唱着唱着,王小倩的眼泪流下来。一种苍凉的东西堵在凌云飞心口,他想这是一位溺水的人,可偏偏自己也是个溺水的人,看着对方越坠越深,却丝毫没有办法。
第二天,他不放心,又来东方明珠。老板说王小倩请假了。凌云飞拨她电话,已经关机。凌云飞心里空空的,回了家,聂小倩在念经,晓晓也跟着念。凌云飞万念俱灰,出去喝酒。
足足过了二十天,凌云飞才在东方明珠再次见到王小倩。她努力装出高兴的样子,但眼角的皱纹、厚厚的眼袋一下暴露了她不好的近况。
凌云飞问:“怎么这么多天不见你,发生啥事了?”王小倩扬起嘴角,要笑,却哭了。“爸爸的脚轧了。”“啊!到底怎么回事?”王小倩“哇”地哭出来。凌云飞慌了,赶紧给她递面巾纸。王小倩抽噎着说:“爸爸再也不能在外面卖瓜子了。我要赶紧给他买房子。以后我啥也干,只要钱多,你别瞧不起我。”
凌云飞心里钝钝的,像失去了意识。王小倩说:“这段时间每天晚上做噩梦,头疼,睡不好觉。医生说内分泌失调,喝了几服中药,也不大管用。”凌云飞回过神来,望着王小倩哭花了的脸,想起有段时间,他经常做噩梦,聂小倩拿了本佛经,让他读,他没有读。
7
回家之后,凌云飞问聂小倩:“我做噩梦后你让我读的佛经是哪本?”聂小倩惊诧地望着他,拿出《地藏经》。
凌云飞把《地藏经》给了王小倩。
几天之后,他见到王小倩,问:“管用不管用?”王小倩说:“挺管用,自从念上这经书,噩梦做得少了。”凌云飞十分高兴,终于帮了王小倩一次忙。
王小倩有些难为情地说:“哥,里面有些字我不认识,意思也不懂,你能教我吗?”凌云飞拿起书,帮她把不认识的字注上拼音,可有些句子他也不懂,便说下次见面告诉她。
回了家,凌云飞请教聂小倩。聂小倩很惊讶,用不相信的眼神瞧着他,然后高兴起来,认真地给他一一解释。
几天后,凌云飞把从聂小倩那儿得来的答案告诉了王小倩。王小倩一脸崇拜地望着他,“哥,你真行!”凌云飞心里出现种从来没有过的成就感。
此后,《地藏经》成了王小倩、凌云飞、聂小倩三人之间交流的通道。王小倩把不懂的句子画出来告诉凌云飞,凌云飞回家请教聂小倩,聂小倩一字一句解释给凌云飞,凌云飞记住,再告诉王小倩。
有次聂小倩给凌云飞解释字句时,两人挨得很近,聂小倩的发丝擦在凌云飞脸上,他感觉痒痒的。他想他们多久没有这样亲近过了?亲热更是很久以前的事情了。凌云飞观察聂小倩,她鼻子上的雀斑越来越明显,数量也多了,头顶上还出现几缕白发。内疚爬上凌云飞的心头,他想起他们待在小饭馆里谈论音乐、理想的日子,为什么就去不成加州了呢?说好以后攒够钱再去呀!凌云飞想到这里难受起来。
凌云飞每次给王小倩讲解完,她眼睛总是亮晶晶的,看凌云飞的目光又多了些崇拜。好几次她对凌云飞说:“菩萨说得真对,‘我不入地狱谁入地狱’,只有我在这里好好干,才可以让爸爸在有顶的店铺里卖瓜子。”她说,坚信自己这样做是对的之后,心里坦然了,噩梦越来越少。果然,凌云飞发现王小倩脸上的痘痘慢慢褪下去不少,整个人变得光亮起来。但他难受,就好像看到溺水的人没有去救,反而推了她一把一样。
她的这种目光,让凌云飞有些惭愧。回到家里躺下后,时不时认真回想自己这几年的生活。自己觉得对,其实可能一塌糊涂。他怀念起以前借调时辛苦却充满梦想的日子。他想,为什么非要逼着聂小倩干这干那,而不让她念佛。她想念的时候让她念,不是就能让她快乐吗?要是自己支持她,鼓励她,多给她些时间,或许自己不在家时她就把心思完全放在照顾孩子或者其他家务事上了,晓晓也就不会出事了。
凌云飞慢慢有了变化,对聂小倩念经不再抵触了。聂小倩念时,他经常默默给她倒杯水放一边。
他开始注意起自己的形象,买来白衬衫和藏蓝西服,每天把皮鞋擦得锃亮。
这个时候,凌云飞的一位小学同学去世了。是喝上酒后,回家感觉难受,睡下之后第二天就没有醒来。凌云飞去参加他的葬礼,见到同学的儿子,差不多和晓晓一样大,一句话也不说,搂着架棺材的凳子腿哭。他的样子,让凌云飞难受极了。回家之后,他好多天不想喝酒。
渐渐地,凌云飞上下班喜欢走在阳光能够照到的明亮地方,以前从来没有注意到这儿能使他感到温暖和愉快。这时他发觉建筑的阴影和楼群的缝隙里,到处是垃圾和粪便,臭味扑鼻。而他走过的这些地方,烤红薯又香又糯;煎得黄黄的、热热的饼子散发着香味儿;散发传单的大学生围着长长的围巾,眼睛又黑又亮,脸上散发着单纯的笑容;卖菜的老太太把各种蔬菜洗得干干净净,每样植物身上散发着柔和的亮光……公交车也循着这条线路每天不停地来回往返。从云城到K县的火车吐着白烟,也是每天来回往返。数不清的人每天和每天过得一样,凌云飞觉得自己似乎不该这么烦。