北边
　　今天，我在北边
　　北边无关方位，只是
　　我的感觉，感觉带我走
　　感觉还告诉我，我
　　不是唯一在北边的人
　　还有许多人在北边
　　在湿地公园那边
　　耕田，种菜，闲逛
　　有的干脆坐在墙根晒太阳
　　还有一些人在更北边
　　应该已经到了昌平地界
　　或者怀柔，甚至河北
　　那些人此刻做什么
　　我感觉他们什么也没有做
　　只是背靠着树长时间接吻
　　我爱的事物
　　我爱屋前屋后随意长出的野草
　　品种繁多，有的挺拔，有的横斜
　　有的开花结果，有的一无所成
　　我爱枝丫乱糟糟的白杨
　　春天也会开花，但花难看
　　没有人赞美。我却爱它
　　我爱土豆堆在房子角落
　　冬天因此并不可怕。炉火
　　生起。袅袅热气温暖诗句
　　我爱朴实的邻居
　　见面有话则长，无话则短
　　不喝酒缄口不言，喝了酒滔滔不绝
　　我爱蓝天白云下的牧羊人
　　爱他在山冈上唱的那支老歌
　　我爱尘土里踢出的金子
　　我爱随意的走动，没有日程
　　没有目的，走到哪里看到哪
　　脚下踏踏实实，心里空空荡荡
　　我爱山海经，爱狐狸精
　　爱敲打窗户的清风明月
　　我爱突然降临的灵感和瞌睡
　　怪物
　　某个时刻。总会遇到
　　怪物。起初感到非常害怕
　　蹑手蹑脚，心脏咚咚跳着
　　头发直竖，皮肤电击般发麻
　　岁月就是烈酒。烈酒就是胆量
　　年过半百之后，走在管制的树林
　　甚至希望遇到一个怪物
　　都无所谓。没有怪物的
　　世界，如此单调乏味
　　没有怪物的黑暗，就像无花的
　　春天。不会让人怦然心动
　　而且我终于明白
　　怪物不在外部，怪物常在内部
　　它不会自我毁灭。它像玻璃
　　映照出马丁的另一种面目
　　失眠
　　半夜醒来，面临危险
　　隐身暗处的另一个我
　　强烈反对床上的我
　　即使翻来覆去胡思乱想
　　也不能再次入睡
　　失敗者无事可做
　　只好深思失眠的好处
　　但不幸的是，所有流弹
　　飞向同一个靶心
　　失眠有害无益
　　当我披衣下床
　　却发现失眠者可以
　　收割无边夜色，并且
　　从容码在隐秘之处
　　只要愿意三更半夜
　　像幽灵，长时间站在窗前
　　作者简介：马丁，职员，作家。作品见于《葵》《敦煌》《天涯》《诗刊》等。有作品入选《新世纪诗典》等诗选集。著有随笔集《365个碎片》。