眼没了,心亮着

来源 :时代报告 | 被引量 : 0次 | 上传用户:haisen888
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  她叫亚妮,曾是浙江卫视的当家花旦。
  10年前,她突然从电视上消失,来到山西左权县,至今也没有回到舞台。原来,在这10年间,为了山西左权县的11个盲人,她卖了房子,借了债,坚持了10年。只是为了更多的人知道左权这群盲人的故事。
  事情得从2000前说起,一位名叫石占明的羊倌参加亚妮所主持的一档节目。在决赛舞台上,石占明甩着羊鞭,一声长长的干吼,一时震住了全场观众包括亚妮。过后,为了采访他,亚妮来到太行山深处的红都村。返程的路上,亚妮听到了一群人的歌声,唱歌的是11个盲人,他们坐在打成四方的铺盖上,拉着吹着打着各种乐器,仰着头向天而歌。虽然听不懂歌词,亚妮还是生出了莫名的感动,当她反应过来时,脸上早已挂满泪痕。就如同当年日本的小泽征尔,听到瞎子阿炳的《二泉映月》时曾说:“这个音乐我是应该跪着听的。”
  没眼人,实质上是一群流浪盲艺人,传说在抗战期间是一支八路军的情报队伍,但他们没有编制、没有档案、没有记录,只存在于老乡们的记忆和口口相传中。他们在太行山卖唱,行走于茫茫大山,却保存着辽州小调完整的曲牌曲目和原生态的演唱方式。这是一群生活在世界最底层的人,他们活着或者死去,没有人会关注。他们个个身怀唱念吹打的绝技,演绎着各种纠缠动人的人生故事。时任中国非物质文化遗产研究保护中心主任田青说,没眼人是“活着的阿炳”。
  没眼人的队伍曾经达到几十上百号人,2001年,亚妮见到的没眼人,只剩下11人。意识到有一天没眼人可能就这样默默地消失在历史的洪流里,亚妮开始觉得有必要用电影的形式来记录这个传奇队伍的过去。2006年,电影《没眼人》拍摄项目正式启动,一拍就是十年。然而拍电影资金是一个大问题,亚妮押房子、找贷款,倾其所有,花了几百万,那几乎是她全部身家。从开始的百十来号人的摄制组,到后来,因支付不起工资只剩她孤身一人。为了保证拍摄质量,亚妮把自己的身份放到最低。在山区,亚妮晚上有时不得不和没眼人睡在一起,他们都是光棍,长年不洗澡,身上的臭气令人窒息,然而,她忍了下来。为了心中的那部电影,她放弃了一切,在漫长的拍摄过程中,身边三个人先后去世了,包括鼓打得最好的“肉三”,他病死前,万分遗憾地说:“是等不到你的电影了” 。几乎每个“没眼人”都在盼望着,因为那是他们生命尊严的绽放。
  有时亚妮也感到困惑,“我花了十年的时间和几乎所有的积蓄,而且几乎把没眼人最隐私的内心都摆到大家面前了,这是不是理智的行为?”但看到没眼人的生活,她顿悟了。肉三的姐姐喜籽,一个人养活一家6个瞎子,面对命运压给她的不可思议的重担,默默承受的淡然。一心想生有眼人的念念,在生下儿子七天后发现他是没眼人时,想起心结束他的生命,却又下不去手的痉挛表情。肉三去世时,村民们为他举行了隆重的葬礼,全村男女老少几天几夜,完全为一个逝者而奔忙的融洽……
  有人问亚妮:“这十几年你后悔吗?”亚妮回答:“那片净土就像鸦片一样让我上瘾。在那个现代文明尚未侵入的世界里,人人都是那么快活,只要有一口吃的,他们就觉得很满足,他们对着天空自由地歌唱,高兴也唱,伤心也唱,没有人旁观,他们只为自己。他们还没有学会尔虞我诈,不会为职称、荣誉、金钱而穷凶极恶,笑发自内心,异常单纯。”就如老屎蛋所言:眼没了,心亮了。亚妮说,我写没眼人、拍没眼人,不是为了让人们可怜他们,而更想让人们感受这群人在他们的世界里快乐自由的状态,我们现代人已经远离这样的状态太久了……
  是啊,亚妮让更多人看到了洒在那片生命原生态土地上的阳光,感受到了那种尚未污染的快乐和自由。她带出山的,不是一个人或几个人的故事,而是一个族群、一段历史、一种能让现代人回归和冥思的过往!
其他文献
1942年5月,毛泽东在延安召开文艺座谈会,认为为了革命文艺的正确发展,中心问题“是一个为群众的问题和一个如何为群众的问题”,他特别强调“为什么人的问题,是一个根本的问题,原则的问题”。而在这次讲话发表之前,毛泽东讲话的题目为《为群众,如何为群众》,直指当时文艺界问题的核心。  2014年10月15日,习近平总书记召开文艺座谈会,并发表重要讲话:“人民既是历史的创造者、也是历史的见证者,既是历史的
期刊
国务院办公厅日前印发《关于全面放开养老服务市场提升养老服务质量的若干意见》,明确提出到2020年,养老服务市场全面放开。届时养老服务业将成为促进经济社会发展的新动能。  民政部社会福利和慈善事业促进司有关负责人表示,这是养老服务领域及时、科学、综合应对人口老龄化的具体行动,是全方位开展质量建设、打造养老服务“中国品牌”的系统性指导。  “全面放开”放开了啥?  目前我国养老市场处于半开放状态,百花
期刊
“文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。”1925年7月22日,鲁迅先生在《论睁了眼看》一文中这样写道。鲁迅先生运用创新思维对中国社会和中国人进行深刻剖析,得出了很多振聋发聩的结论,其思想的深度和广度为同时代的作家所不能比肩。  2016年是鲁迅先生逝世80周年,习近平总书记在刚刚过去的第十次文代会、第九次作代会上发表重要讲话,重提鲁迅先生当年对文艺与国民精神的深刻洞悉,并在
期刊
“他性如烈火。不把最有势力、最强壮的人放在眼里,如果他被打败了,就第二天再打,绝不罢休。”  2016年11月25日,古巴前领导人菲德尔·卡斯特罗去世,享年90岁。围绕如何评价卡斯特罗,国际舆论发生了严重分化。有人称赞他是了不起的领袖,有人斥责他是拉美统治时间最长的独裁者。爱尔兰总统希金斯、加拿大总理特鲁多、法国总统奥朗德等国际领袖都肯定了卡斯特罗在提高识字率和医疗服务、改善贫穷、带领国家走上独立
期刊
墨蓝色的天空中,散落着大团大团的黄色“星星”,像梵高的《星空》一样。一个人背对画面站在石头上,踮着脚触摸最大最亮的“星星”——在常人看来,这个圆圆的黄圈更像是月亮。作画者捷麟是位自闭症学员。  无障碍艺途(WABC)公益机构北京负责人高华解释说,捷麟画的是星星。有研究报告显示,在中国,有160万名自闭症儿童。他们就像天上的星星,活在自己的世界里。  有人曾问捷麟是否知道梵高,他回答;“我比梵高画得
期刊
当今,无论城乡,学龄孩子都能坐在宽敞明亮、桌椅齐备的教室里安心学习。每见这般场景,身为年届花甲的77、78级学子的我油然而生羡慕之情。每当回忆起我从小颠沛流离的求学经历,真是思绪万千!  七岁随父母下放农村五年  我的父亲毕业于西北大学,原在北京国家电力部设计院专家工作室工作,我们一家老少三代其乐融融地过着舒适的京城生活。1958年8月,因工业基础薄弱,人才告急,河南省派人来北京中直机关求援,我父
期刊
做好人,读好书  “做好人,读好书”,这是父亲生前对我们说得最多的一句话,也是他对我们最朴实的要求和愿望,虽然只有短短六个字,却浸透了父亲对儿女们最深沉的爱。  从小到大,父亲都对我们要求非常严格。父亲教育我们要“做好人”,首先是要做好普通人,不能以高干子弟自居。他跟我们说:“你们若是在外面表现不好,那就是我的问题了。”  伟力(长女,1942年出生)开始上小学时,父亲很严肃地把伟力叫到办公室谈话
期刊
2016年10月15日,是习近平总书记在文艺工作座谈会上发表重要讲话两周年。在那次座谈会上,总书记鲜明提出“坚持以人民为中心的创作导向,创作更多无愧于时代的优秀作品”,吹响了推动文艺创作繁荣发展的集结号。  此前一天,《人民日报》刊发了《习近平自述:我的文学情缘》。按语中写道:“今天,我们收集刊登习近平讲述过的他熟读文学经典、心系文艺工作的一些故事,以飨读者。我们可以从中感受到总书记重要讲话的思想
期刊
一般女生打开衣柜的过程是这样的:这件颜色太暗了……嗯……那件太夸张啦,哎,这个款式好老气……挑挑拣拣一个小时尝试了各种搭配后,最后还是穿了件最“正常”的衣服走了。  总是感叹没有一件合适的衣服出门。可买了那么多衣服,经常“临幸”的又能有几件?到底是女人“永远缺一件衣服”,还是缺乏一种更理想的穿衣消费方式?  当共享经济的风吹了又吹,一些时装月租 APP 应运而生。女神派、美丽租、多啦衣梦、衣二三等
期刊
欧美国家对海外公民利益的保护非常重视,这和历史分不开:欧美文化历史上有海外拓殖传统,腓尼基人、希腊人和罗马人都在海外大肆殖民,拥有大量远离本土的侨民和殖民地,而本国政治结构又相对松散,能否保护海外公民利益,成为能否维系宗主国统治的要害之一。因此早在中世纪以前,打着“保护海外公民利益”旗号的海外用兵事例就层出不穷,这一传统在中世纪得到维系,并随着大航海时代的到来和殖民狂潮的掀起而滥觞,19世纪中叶以
期刊