岁月匆匆，似白驹过隙一般，倏地，我们从一个咿呀学语的幼儿长成了一名六年级的“小大人”。别看我们是小学里的“高才生”，位居这“金字塔”的尖端，这“塔尖”的人呀，也有那理解能力差的时候。不信，你瞧！
　　第十八届“新作文杯”全国小学生放胆作文大赛开始征稿了。这个消息传遍了祖国的大江南北，自然也成了我们班的热门话题——因为林老师是《新作文》的忠实粉丝。我们对这种不限制主题的“放胆”作文比赛很好奇，都在思考用什么题目好。
　　正当我们如火如荼地讨论时，“小灵通”李易珍插了进来，大声地说：“参赛题目是‘勇于尝试，总有花开’。”我们班一下子就炸开了锅，同学们纷纷讨论这个话题。“勇于尝试，总有花开”这怎么写？这让我们写什么呀？好像有难度哟……谁去问问林老师，问明白了才能下笔写呀！大家你看看我，我看看你，都当起了“缩头乌龟”。
　　身为班长的我被这群人逼得没有办法，便与有“先见之明”的李易珍一起去找林老师。林老师一听，愣愣地看着我们，接着，顿悟似的拍了几下手，大笑起来：“哈哈哈……”那种顿悟的智慧亮光，化成她脸上灿烂的笑容。我看林老师这个反应，转过身去告诉他们：“那个什么‘花开’应该不是作文题目。”林老师一边笑一边说：“哎呀！那是发在班级微信群里鼓励你们大胆去参赛的话，怎么当题目去啦？放胆作文大赛，随便你们怎么写，放开胆子，什么题材都可以写！如果你们喜欢‘勇于尝试，总有花开’那八个字，也可以当参赛的题目。”说着，她看着我和李易珍，眼睛里尽是笑意：“你俩可都是咱班的高才生呀！不过，你们这理解能力哪去了？”我们听了，也笑了起来。上帝呀，我们这理解力真是闹天大的笑话了！
　　说到我们的理解力，那可不是吹的！那“超强”理解力，绝对能让宝玉笑着滚到贾母怀里！让林黛玉笑岔了气，伏着桌子“哎哟”！让史湘云撑不住，一口饭都喷了出来……提到“超强”理解力，我的脑海中立马浮现出了那个画面，时间仿佛又回到了那天。
　　那天，林老师正为我们评讲提纲。谁知这提纲也不是什么“省油的灯”。“字字珠玑”被林老师抓了个正着，不想“现形”也得现形了。“‘字字珠玑’是什么意思呀？孩子们！”林老师用温柔的目光环顾了一下四周，用期待的眼神尋找着高举的手。三十秒过去了，没有人举手。林老师又问了一次。突然，黄鑫杰伸出了他那胖嘟嘟的手，一下子站了起来，一脸天真地说：“字字珠玑，不就是猪和鸡全部赶在一块儿嘛！”话音刚落，教室里马上腾起了欢笑声。
　　待笑声平静后，林老师微笑着叫了我的名字：“采霖是汉听班的学员，识字量比一般人多。采霖，你说说你的想法！”老师对我的“期待值”这么高，要是平时，我早就“挺身而出”了！可这“字字珠玑”我没有听过呀！我被吓了一跳后，无奈地站了起来，双手不停地搓着衣角，双脚不知道往什么地方放，心里如小鹿乱撞，脑子一片空白。天啊，林老师叫我回答，我该怎么回应老师呢？我虽然是汉听班的“资深”老学员，但是这个词语我还没见过呢！“人生若只如初见”？都说初见是那么美好，我初次见到“字字珠玑”却是这等情景！所有的同学都转过头，看着教室最后一排座位上站着的我，眼里写满期待——期待我能救他们于“水深火热”之中。我的脸上一片绯红，一边苦苦想着，一边根据自己简单的理解，支支吾吾地挤出几句话。这场面，让我尴尬得差点冲出教室。林老师听后示意我坐下，又另请了一位“博士”——张博勋来回答。张博勋憋红了眼，想说什么但是说不出来。林老师看着“全军覆没”的我们，脸上没有了笑容。她当即布置下了一个作业——回家查“字字珠玑”这个成语的意思。我听了，决心要彻底理解这个“字字珠玑”的意思，“血洗我耻”。
　　下午，我捧着厚厚的《现代汉语词典》去找了林老师。大庭广众之下，她让我大声地说出“字字珠玑”的意思。林老师笑着对我们说：“如果一个人经常与工具书交朋友，那么他（她）一定是优秀的！”这一瞬间，教室里爆发出雷鸣般的掌声。
　　没想到吧，读毕业班了，我们这“金字塔”顶端的人有时理解能力会让人“刮目相看”——因为它有时几乎为零。不过，只要勤于思考，认真探索，多与字典词典这些工具书交朋友，“超强”理解能力也会回来的。
　　（指导老师：林巧铃）

作文背后的故事：

　　看到《新作文》的第一眼，我就喜欢上了这本杂志，她是那样的与众不同。知道“新作文杯”放胆作文大赛开始征稿了，我迫不及待地找到了林老师，请她帮忙报名。参赛稿选什么来写呢？可写的东西太多了！那天，同学们在嘀咕参赛题目，笑话由此产生。在林老师的提醒下，我大胆地选择“理解能力”为话题，勇敢地“揭短”——揭我和同学们的“短”……真实的故事，不用编，自然而然地出现在了纸上。书写生活的趣事，分享成长的快乐，这就是《新作文》的一大“魅力”所在吧！