外婆的家，很是有几分古老的味道。用黑色瓦片搭成的倾斜屋顶，轻轻一推便“吱呀”作响的木门，以及略显几分俗味的红底金字的春联，这些事物就像年代已久的古庙，虽然古老，却无一丝破落的味道。
　　平日里，我不常去外婆家，但每逢过年，爸妈都带我去外婆家吃年夜饭、放烟花、换灯笼。一到外婆家，年味仿佛都陡然浓起来了。
　　大约是2012年的冬天，一连几场雪，让那年的冬天变得格外的冷，叫人钻进了棉被窝便不想再起来。纵使裹了里外八层的衣服，牙齿也冷得直打颤。就在一个这样的天气里，外婆把钱交到了我手里：“去买两个灯笼吧，别太大，小点儿也行。”我本想拒绝，可最后却鬼使神差地将钱接过，攥紧了衣服便钻入冷风里，寻着一家店，随手挑了两个红灯笼便回来交差。
　　外婆家用灯笼与别人家是不一样的，别人家的灯笼只要没坏，会连续用好几年，外婆却执意每年都要换新的。外婆支起灯笼后，还会在灯笼里放一只小小的电灯，把开关放在我能够得到的地方。细细的电线连着开关吊在半空悠悠地晃着，我最爱做的便是不停地开、关灯笼里的灯。那微弱的灯光不停地闪烁着，为无边的夜平添了几分生气。
　　今年与往年不同，我们一家人在外地过了除夕，等回到外婆家，年已过去了大半。外婆一见到我们，便笑意盈盈地拿出两个大红灯笼：“一直没换，就等着你们回来呢！”她搬来一架梯子靠在门口的柱子上，拿起灯笼便往上爬。外婆的身子发福，又站得不太稳，那梯子抖得很是剧烈，爸爸急忙拦下外婆自己接手。外婆站在一旁不停地搓着手，那双手是粗糙的、布满老茧的。在这之前，我从未好好看过外婆。忽然想起妈妈在开车回家的路上对我说的一段话：“你外婆其实过得很苦，年轻时落下了一身的病，所以现在看上去比同龄人老了十几岁。”真的是这样，外婆早已不是我记忆中的麻利样子了。
　　灯笼挂好后，我“啪”地一声打开了开关，莹莹的光在深深的夜中显出一种温暖人心的力量。相聚总是短暫，第二天我们便要离开了，外婆坚持送我们到村口。一阵又一阵的冷风中，我看见了在夜色中随风摇曳的红灯笼，它们发出微微的光亮，在星空的映衬下，那灯笼红得分外通透。它们的红，是一种只有过年时才能看到的红色，透露着团聚与吉祥。
　　纵使在漫无边际的夜色中踽踽独行，前方也仿佛一直有一盏红艳艳的灯笼，如外婆一样，给我温暖，给我力量。
　　‖浙江省温州市绣山中学滨海分校‖指导教师：陈德清
　　这篇文章就像是一幅山水画，看似淡雅，其实却充满了浓郁的情感。对于春节，没有谁比老人们更渴望它的到来，因为，春节意味着团圆，意味着美满。在这一天，老人们都会带着自己独特的仪式感，来迎接这一难得的团圆时光。有的老人会在这一天展示自己的拿手好菜，有的老人会在这一天包福饺、做面鱼，而文章中的外婆，在春节时刻雷打不动的习惯就是换一对崭新的红灯笼。外婆对于这一习惯的遵守，近乎严苛。儿女不回来，她绝对不会换灯笼；而换灯笼时，她又坚持亲力亲为。这种严苛，看似可笑，实际上，却令人感动和心酸。当我们的爷爷奶奶、外公外公一年年老去，他们唯一能感到幸福快乐的时刻恐怕只有像春节这样的节日了。为了这样的团聚，他们觉得所有的坚持与付出都是值得的。当节日过后，亲人远走，外婆给“我”留下的，除了那个孤寂的背影，还有那一盏充满力量与温暖的红灯笼。
　　【适用文题】过年；温暖的力量；相聚……（鸣燕）