来自美洲的仙人掌明星

　　令箭荷花是一种非常容易打理的花卉，在我的童年记忆中，令箭荷花是花盆里面的常客。不管是昙花，还是令箭荷花，开花都太难了。这大概也是一个把两者捆绑在一起的共同点。
　　这也难怪，令箭荷花的老家在中美洲，墨西哥是它们的分布中心。那个地方终年都是酷热和干旱的状态，要想开花并不容易。这一物种来到中国安家其实是人类的杰作，不曾想，却在这里找到了比老家更适宜的生活环境，那就是中国人的花盆。因为很多中国人都对“昙花一现”这个成语有着别样情愫，就想一睹昙花绽放的美颜。于是，作为昙花的兄弟，令箭荷花就变成了花盆里的“假冒昙花”。
　　就长相来说，令箭荷花和昙花确实有相似的相貌，它们都有扁平如叶子的茎秆，也有硕大如荷花的花朵。如果不是花朵颜色和茎秆边缘的差别，那还真的很难区分这两种植物。
　　总的来说，令箭荷花的茎秆更厚实，形似令箭，也没有昙花植株边缘那種波浪风格，令箭荷花也因此得名。至于说花朵，令箭荷花的花朵通常是红色的，而昙花的花朵通常是白色的。知道这些差异就可以区分两者了。
　　当然，不要忘了，还有令箭荷花的开花时间要比昙花长很多。单朵昙花的完全绽放时间通常只有三个小时，而令箭荷花的开花时间可以长达三天，能够笑迎太阳的一定是令箭荷花了。

夜晚的花朵为谁绽放

　　花朵在夜晚绽放有一个重要的原因，就是取悦夜晚活动的传粉动物。要知道，花朵的重要使命就是传宗接代，把基因传递下去。在沙漠地区，白天活动的动物实在是太有限了，夜晚才是动物的活动时间，于是很多沙漠植物都选择了在夜晚绽放。像大型的蛾子、蝙蝠都是很好的花粉搬运工，它们对传粉工作的贡献一点都不比蜜蜂和蝴蝶差。而缩短开花时间，恰恰也是为了保存宝贵的水分。有人问，那不就降低了授粉的成功率，还怎么结果子？不要紧，令箭荷花和昙花这样的植物通常是多年生植物，它们有的是时间来做繁殖的事儿，况且一个果实里面有很多很多种子。只要在漫长的生命过程中，成功地结出几个果子，就完成了繁衍后代的使命。
　　夜晚除了花朵的绽放，令箭荷花和昙花的叶子也在忙碌着，甚至比白天还要忙碌。叶子上的“城门”—气孔，只有在此时才会被打开，努力吸收空气中的二氧化碳。
　　这其实是这些仙人掌类植物应对沙漠环境的一套生存方式。在烈日之下乖乖地休息，当太阳落山之后，打开气孔，尽可能地收集、储备二氧化碳，以供光合作用所需。这样就能在很大程度上减少水分的蒸腾，在沙漠中算得上是一种生存秘籍了。
　　在吸收二氧化碳的过程中，会用到一种特别的物质—磷酸烯醇式丙酮酸（PEP），所以这类植物也被称为景天酸植物。每天晚上，昙花都会把吸收的二氧化碳与PEP结合生成草酰乙酸，然后再变成苹果酸储备起来。等到白天，需要使用二氧化碳的时候，苹果酸又会发生分解，释放出二氧化碳，供应给进行光合作用的叶绿体。而此时，气孔是处于关闭状态的，当然不用担心水分流失了！

刺，叶子，还是枝条？

　　虽说令箭荷花的植株没有仙人球、仙人掌那么凶猛，但是在植株上还是能找到一些毛茸茸的小刺。对于仙人掌家族，刺的来源有多种说法。一个流传甚广的说法就是，仙人掌的刺都是退化的叶片，这是适应沙漠干旱环境的一种特征。
　　一方面，仙人掌的叶片变成尖刺，在很大程度上减弱了蒸腾作用，也就在很大程度上减少了水分丧失，有利于在干旱环境下生存；另一方面，仙人掌叶片变成尖刺，有利于保护仙人掌的植株，毕竟一个水分丰富的茎秆在沙漠食草动物眼中都是难得的美味。
　　然而，这些传统认知都受到了挑战。首先，对于刺的来源，很多科学家就持有不同意见。如果这些刺都来自于叶片，那么在刺上应该具有类似的细胞结构。这就好像说，我们说人的手、蝙蝠的翅膀、鲸鱼的鳍有共同的骨骼组成，证明了它们来源于共同的器官一样。问题来了，在仙人掌刺的细胞结构中，并没有叶片常见的细胞，没有气孔，没有保卫细胞，有的只是一个表皮层和木质化的中心。更有意思的是仙人掌的尖刺通常是一个没有生命的结构，就像是人类的指甲和头发一样，只有基部在生长，这也与叶片的结构大相径庭。所以，仙人掌的刺究竟是什么，还需要更多的研究和讨论。
　　至于功能，除了保卫植株，仙人掌尖刺的作用远比我们想象的要丰富。很多仙人掌科植物的尖刺是很好的水分收集工具。在仙人掌的原始生活区，降水是件可遇不可求的稀罕事儿，但是这些地方的早晨都有大雾。很多仙人掌的细密尖刺就是收集雾气的工具，当雾气撞上这些绒毛般的尖刺，就会聚集成小水滴，顺着茎秆流下去，滋润仙人掌根部的土壤。就这样，仙人掌就可以在多年都不下雨的地方顽强地生存下去。
　　在以色列，人类已经将这种生物智慧应用到了生活之中，在云雾缭绕的山坡高处搭起网子，雾气就开始在网上凝结，聚集成水流，变成生活用水。
　　世界很大很精彩，不要让思维定势限制自己的想象力，也不要让标签成为探索未知路上的羁绊。外面的世界永远很新鲜，正如那一朵绽放的令箭荷花，勇敢地朝向太阳，去寻找自己的生命真谛。