我们兔国人士可能是地球上最大群落的怀疑论者，天生藐视一切头顶光环的权威意见。谁是水军谁是黑粉两秒钟就扒皮。拿红包、看点映的“专业影评人”都是一个爹妈生养，统统名为“交口”……至于“餐厅评论”这码事，别逗了，与其听各路托儿的美誉软广告，还是微博上感天动地，亲嘴试毒的“傻逼餐馆预警”更可信。
　　我们把“下馆子”横不当回事儿，“餐厅评论人”这职业更让我们觉得“事事儿”。但对于风土完全不同的美国人，《纽约时报》“生活版”的食评就是不折不扣的生活圣经。作为无冕之王的金贵食评人，也俨然是闪闪名流，不但决定着一家餐馆的上座率，更可以居高临下指导明星甚至总统的饭局……这生态可以用沈宏非老师的一句话解释——“纽约伦敦的中产，下一回高级馆子的频率，大约也就相当于中国同阶层的人去趟音乐厅或歌剧院。咱们去看歌剧听个演唱会什么的，订票前能不做做功课吗？”
　　露丝·雷克尔是个黑发黑眼的大号美人儿，也是当今美国食评界的女扛把子。她奉献出的这本书体例很是特殊，就像部双线并行的电影：一条线索讲述自己的生活，在《纽约时报》担任餐厅评论人的五年时光；另一条线索就是伴随着每段奇遇而生的当季评论，让我们看到写食评怎么做到优美与火辣的极限。
　　露丝这样的权威话事人，照片会像悬赏的江洋大盗一样贴在城中知名餐厅布告栏上，以备主厨和侍者随时竖起雷达小心侍候，而这样如对大宾、精心布置的菜品和服务可信度有多高？所以露丝的评论生涯同时也是“乔装生涯”。除了各家餐馆，她最常跑的是旧货店、古着店、假发店……为的就是变装成不同阶层的穷老太/女嬉皮/跋扈贱人/放荡俏妞……以神鬼莫测的思路和角色打进每一家懵然无知的餐馆！
　　这一场接一场的历险真是写得烟火般绚烂——像推理小说般狡猾，像间谍小说般曲折，又像家世小说般深情。露丝的每一个角色都不是凭空而来。她从小镇学生成长为一位食神的过程并不总是轻松喜悦，生命里难以忘怀的人和事在镜子前一个一个复活，灵魂附体般让她的表演丝丝入扣，骗过越来越聪明的大厨与食客……如果她肯放出手段，还附赠飞来艳遇呢一
　　我们熟悉《舌尖上的中国》，男中音悠悠深入民居讲述食物的故事。我们也熟悉《地狱厨房》、《顶级厨师》，毒舌点评让脸皮薄的选手好想砸盘子去屎……而这本《美食评论家的乔装秘密生活》已经出版几年，今天看来还是这么精美、有趣、充满自信又不可思议的谦逊。
　　在各大上流餐厅试吃的生活，当然确实无疑是在讲“格调”与“专业”。但在这本书的最后，露丝向我们展示了一个沉缅于“格调”，本能地炫耀专业的“食物战士”有多么无趣。她差点变成这种人，想明白的时候，她激流勇退，没有让自信滑向偏执——当我们认为自己很行的时候，做到这一步真的是太不容易。如果要给这本好看得要命的书提炼一个中心思想，那就是这句了——“我最懂食物，所以别跟我争论！”——我们热爱美食不是为了变成这种人。