虽然身居祖国的南疆，但我对于越南的了解，也就仅止于妈妈常戴的“越南帽”——一种竹编硬衬尖顶圆帽，晴雨两用，很适合烈日炎炎与骤降暴雨交织的亚热带气候，所以一到夏季，街上便常常涌动这种帽子。及至看过越南的电影，又发现原来亚洲文化间的相互影响与渗透远不仅于此……
　　担两担白莲沿街叫卖的采莲女，用歌声唤起诗人诗意重萌的故事；被侮辱与损害的妓女，在同样卑微的三轮车夫那里，重新找回爱与尊严的故事；卖烟的流浪儿与到越南寻找失散女儿的美国老兵的故事——是三根编织出电影《恋恋三季》整个影片经纬的线索；也是红、黄、蓝三原色，调和出越南平凡人生活“风情画卷”最基本的色调。
　　而这其中最惹人注目的当属妓女与车夫的故事，不仅仅因为它涉及到我们最喜爱的主题：爱情，还因为它轻轻一推，让人惊喜的撞开不同文化间相通的那扇门。
　　靠脚踏三轮车维生的车夫，爱上偶然乘坐三轮车的妓女，所有的积蓄也不够与她一亲芳泽。幸好车夫在“三轮车大赛”夺得冠军，车夫用所有奖金买下妓女的一夜，妓女穿上车夫送的棉质睡衣，在空调房里睡到“自然醒”——这个她曾对车夫说起过的普通愿望实现了，但车夫碰也没碰她，早已悄然离去。
　　多么似曾相识的故事？只要把车夫的身份换成“卖油郞”，它就赫然走进我们的古典文学，成了冯梦龙用汉字写就的“卖油郞独占花魁”。不同的是卖油郞借着到妓院卖油挣钱，并看一看花魁娘子，而车夫则每天接送心中的爱人；不同的是卖油郞凭着与众各别的一夜，把王孙公子都比了下去，迎娶了花魁，而这个异国兼现代版的故事，结束在一个梦一般的地方：
　　车夫用红纱巾蒙上妓女的双眼，踏车到了那里。路两边无叶而笔直的木棉看不到尽头，枝干上怒放火红的花朵，风一起便落英缤纷——原来车夫还记得妓女跟他说过的事：15、6岁的时候男孩子把花摘下送给自己喜欢的女孩，女孩又把花夹在书页里压成书签，花汁留下若有若无的气味、花瓣印下若隐若现的浅痕，会让这个女孩永远记得这个男孩——电影就在这样的镜头中定格，当时这个越南的女子一袭白裙飘飘，正是少女的打扮……
　　这部影片在当年的柏林电影节上大放异彩，和陈英雄的《青木瓜的滋味》、《三轮车夫》等片一道成为引人注目的越南电影崛起的象征。我们也许不必费力探讨究竟是谁拥有这个故事的原著版权，它对于我们的实际意义就在于——传统作为矿藏的价值由此展现：口耳相传的爱情，史藉里的艳屑，只要扫一扫便可以为物质短缺的现代科学仪器提供充足材料。它用貌似神话的现实，再制作一个神话作为爱情的材料，可说是物尽其用。
　　所以，对于传统经典，我们实在没有道理，一面敷衍地对其表示敬意，一面把它像老子一样扶上青牛送出关去，只远远地望见长河落日、大漠孤烟。一个故事能够在时间的长河里历经涤荡，却依然传入我们的耳中，哪怕只是细语轻言，也足以证明它自有与那些湮灭在历史烟尘中的事物的不同之处。何况海德格尔说过，我们只能“歌咏着某种从同一源头涌出的东西”，“一切本质的和伟大的东西都源于这一个事实：人有一个家并且扎根于一个传统”。前人对世界、对生命、对生活的思考，早已沉淀在这些传统经典里，所以一旦重新灌溉，那绽放出的一定是灿烂夺目的花。
　　巧合的是：我们另一个近邻泰国，她让世界刮目相看的影片——《鬼妻》也与《恋恋三季》有异曲同工之妙。
　　相对封闭的时空，设置在潮湿的热带雨林；仿佛是天地初开蛮荒时代的男女，都剪着短发、粗布仅裹住身体的重要部位。战争结束后，士兵回到家中，当初怀孕的妻子已生下儿子，两人又过回了男耕女织的生活。只是偶尔有朋友看到他，都会露出大惊失色的表情，然后落荒而逃，原来他的妻子早已死于瘟疫，出现在他家中的不过是不舍离去的妻儿的“鬼魂”。所有试图让丈夫清醒认识到这一点的人都被鬼妻除掉，最后只能出动族中的长老将丈夫带入寺院，鬼妻还是发疯一样赶来：就算我是鬼，我爱我的丈夫与你们有什么相干？
　　就这样，我们在异国的电影里又遇到了自己熟悉的古典著作，只不过我们的女主角是一条白色的蛇。而相似的问题由鲁迅先生在雷峰塔倒掉后问法海：“白蛇自迷许仙，许仙自娶妖怪，和别人有什么相干呢？”鬼妻最后的命运甚至都和白娘子一样：如“水漫金山”般大闹了一番寺院，然后被一位高僧收服，锁在一串念珠里。
　　而鬼妻大费周章，杀人灭口极力维护的也不过是这样的生活：夜凉如水，竹楼下传来妻子的舂米声，丈夫迷迷糊糊地下楼：“那么晚了，明天让我来做吧！”妻子说：“已经没米了，反正也不用舂多少。再说，想着这样伺候你，也不知道还能有多久，你去睡吧！”
　　晴光敛滟的西湖边上，修炼成精的蛇又怎么样？异国他乡的雨林，一瞬间能置人于死地的鬼又如何？拼却千年的道行，不顾下炼狱的苦，只为做一个有七情六欲、会生老病死的人，只想再成为谁人的妻，只为了人才能拥有的这份最平凡与踏实的爱！
　　看了这两部亚洲近邻的电影，我们除了惊讶于亚洲文化的相互影响与浸透，除了因在异国电影里遇到熟悉的中国故事，而“距离产生美”，大概更重要的，是为不同的民族却同样领受千年岁月的光与影交织出的民俗、风情，获得同一份无限悠远的生活体验而感动。