张秉贵（1918—1987），北京百货大楼售货员。作为一名优秀的共产党员，他在平凡的岗位上练就了令人称奇的“一抓准”“一口清”技艺和“一团火”服务精神，成为新中国商业战线的一面旗帜。北京市档案馆保存着多份跟张秉贵有关的档案：《北京市1957年先进工作者登记表》《北京市1963年五好职工登记表》《1964年北京市先进生产者、老工人、工程技术人员座谈会上的事迹摘要》《学习张秉贵一团火的革命精神，全心全意为人民服务》……这一份份档案，串起了共产党员张秉贵的不凡人生。

初心如火热情服务

　　1918年，张秉贵出生于北京。因家境贫寒，11岁就到地毯厂当了学徒，17岁开始在北京德昌厚食品店当学徒。1955年11月，已经36岁的张秉贵考入享有“新中国第一店”美誉的王府井百货商店，被分配在食品部糕点小组当售货员，开始了他为之奋斗一生的事业。
　　初来乍到，看着络绎不绝的顾客，琳琅满目的商品，张秉贵也曾有过胆怯。自己的记忆力没有青年人那么好，学了这个忘了那个，接待顾客时还是张口结舌，不得不跑去现问同事。面对这样的窘境，支部书记耐心劝导他：“工作中是不会没有困难的……我们社会主义商业，营业员与顾客不是单纯的买卖关系，而是通过我们的双手使顾客买到他们满意的东西，使广大的消费者感到党和政府对人民的关怀。”这一席话在张秉贵心里生了根，点燃了他心底的那团火。一有空闲他就想，怎样才能真正做好售货工作使顾客满意呢？他以自己的心情来体量顾客，在工作中主动与顾客打招呼。但在当时，这被部分人看作“私商作风”，张秉贵心里不免产生了顾虑。组长发现这一情况后，及时给张秉贵吃了一颗定心丸，告诉他“主动热情的服务态度是正确的”。张秉贵也很快地受到顾客的各种好评。
　　从旧社会走过来的张秉贵，体会到新中国人民当家做主的幸福，焕发出对工作的无限热情和对党组织的无限向往。1958年，张秉贵光荣入党。在党和国家的教育培养下，他更加坚定了全心全意为人民服务的信念。
　　正如北京市百货大楼售货员刘春亮在《学习张秉贵一团火的革命精神，全心全意为人民服务》的发言中讲道：“学习张秉贵同志一团火的革命精神，必须首先学习他那高度的阶级觉悟。对工农兵有深厚的无产阶级感情……学习张秉贵同志一团火的革命精神，必须有熟练的业务知识……学习张秉贵，要主动、热情、耐心，还要诚恳、周到，做到想在工农兵的困难上，干在工农兵的需要上。”热情而周到的服务既是张秉贵的初心，也是他的追求。在为顾客服务的过程中，张秉贵的人生价值得到体现，理想信念也更加坚定。

业精于勤积极进取

　　作為一名党员，张秉贵正是务实担当、积极奋进的代表。平凡如张秉贵，之所以能在三尺柜台上做出不凡事迹，正是源于他对党和人民的热爱，源于他急顾客所急、想顾客所想的信念，源于他对事业的不懈追求。
　　1956年4月的一份《中国新民主主义青年团北京市委员会青工部简报》中有这样的记录：北京市王府井百货商店在试行计件工资制度中，对全体售货员进行了一次业务测验，“参加测验的青年售货员有498人，80分以上的有9人，60分以上的有482人，40分以上的有6人”。青年售货员在测验中暴露出“对所经营的商品质量、规格、性能、用途、产地等缺乏应有的业务知识”以及“包装不敏捷，不美观，不妥善，尺、称、珠算技术不熟练”等问题。例如食品部的某位青年，在口试的时候说：“葡萄酒的特点是喝了不易醉人。”糕点组某位青年售货员认为：“麦子面包的特点是便宜，越吃越好吃。”可见当时的售货员对所售商品缺乏了解。事业初创，百废待兴，张秉贵下决心干出个样来。
　　为了算账快，张秉贵学习了饭馆服务员的口算方法，熟能生巧，即使顾客分斤分两买几种糖果，他也能做到一口报价。为了提高包装速度，他在空闲时间利用碎砖头和瓦片当块点心，用锯末当零点心，用旧报纸当包装纸练习包装，最终将称包捆扎一套糖果的时间由过去的三四十秒提高到12秒，最快达到10.05秒。为全面掌握商品规格、质量、特点，他主动到工厂了解糖果生产过程及质量、特点；到医院学习各种糖果的营养价值；向书本学习糖果的配方成分，掌握了小组经营的110多种糖果知识，并能正确地向顾客介绍。当时有许多苏联专家来支援建设，为服务好他们，40岁的张秉贵开始学俄语。通过死记硬背，几个月下来，硬是掌握了一般日用语和常用的点心名称、价格，再也不用打手势比画了。
　　天道酬勤，凭着过硬的基本功，张秉贵练就了“称糖一抓准，算账一口清”的功夫，还采用了“接一问二联系三”的工作方法，得到顾客的称赞，成为商店的“红旗售货员”。他工作时外表整洁、动作迅速、语言利落，行云流水般富有节奏感，当得起“燕京第九景”。

传经送宝薪火相传

　　“一朵鲜花不是春，万紫千红春满园。”文化水平不高的张秉贵，将自己的柜台服务经验编写成《张秉贵柜台服务艺术》。对自己的工作，他总结道：“我站柜台的经验，不是我个人的，是党培养教育的结果，是一种社会财富，应该把它奉献给党。”张秉贵不仅能以工匠精神把本职工作做到极致，而且将先进的经验无私地分享给同事、徒弟，传授给全国各地的同行们。据不完全统计，张秉贵曾应邀到全国各地做过一百多场服务经验巡回演讲，上海、重庆、哈尔滨等地都有他的“徒弟”，真正成为商业战线的一面旗帜。

　　作为带头人，张秉贵每天中午轮休时间，总要把商店的一、二、三层楼巡视一遍，观察每个小组先进工作者接待顾客的方法。每有收获，也总是立刻向全组同志们分享，研究怎样来改进小组工作，使大家都能提高服务质量。他所在的糕点小组曾连续几年被评为商店的红旗小组和区、市先进集体。
　　从1955年站上柜台到1987年因病去世，张秉贵的工作得到了党和人民的认可，他先后担任中共十一大代表、第五届和第六届全国人大代表等职务，1978年被北京市授予特级售货员称号，1979年被国务院授予全国劳动模范称号，1987年又被授予北京市优秀共产党员称号。
　　张秉贵服务顾客“一团火”的热情和“一把抓”“一口清”的绝技，已成为一个时代的标志。2009年，张秉贵入选“100位新中国成立以来感动中国人物”。2013年，百货大楼推出了波普风格的“秉贵叔”周边产品，致敬时代偶像。作为一名共产党员，张秉贵的精神永远温暖和鼓励着后人，传承匠心之火，以螺丝钉精神为国家的发展贡献力量，书写最美的奋斗故事。
　　作者单位：北京市档案馆