回首,695

来源 :文化交流 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhuav
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  695,巨鹿路上一里弄號。
  2017年初春去上海,又不知不觉走向695。
  是个阳光淡淡的日子。走进弄口,吹来一阵冷风。是风寒?是心境?天色有些阴沉下来,下垂的双手抚摩裤缝,不知迈步拾阶,还是并拢伫立。抬头瞥见朱红木门,拜识画界前辈贺友直先生的诸多往事,尤其是他浓浓的乡情,像打开了记忆岁月的录像机,一一回放。
  初次拜访是2009年的一个夏日,那时因为在组织策划《慈孝句章》连环画创作,欲聘请贺先生为顾问,便从宁波去上海。拜访的三人都与贺先生不熟。作为具体联系人的我,怕生头陌脚的窘迫,特意从收藏连环画的朋友处拿来贺先生绘画的《十五贯》《李双双》等影响数代人的连环画,一方面想请贺先生签名留念,一方面用以联络感情、拉近距离。
  进得贺先生家门坐下,我们说明来意。接着,我兴致勃勃地恭敬递上连环画。
  “是我的作品吗?”对着家乡客人,贺先生笑眯眯地问,但没有接手,而是立起站到书桌前,拿过新出版的《贺友直说画》,边翻边谈他对连环画创作的见地:人物构造,画面细节,还有小动物、小道具、小动作之类的“小四”……贺先生婉转作了拒签。我有些尴尬,也不免沮丧,怎么向朋友交待呢?我很快意识到自己的冒失,就专心听贺先生说画,他说的是画,而对我的写作亦有所启发。说着说着,贺先生又让我们欣赏了他白描大半幅的《黄浦江图》。
  家乡之情胜过一切,贺先生爽快答应担任顾问。我们一直沉浸于贺先生的画论与他的画作之间,已记不清那天告别离开的情景,只记得车上了高速没多久,贺先生打来电话,告知我的眼镜遗忘在他那里。那语音似乎映出先生一脸的和蔼并坦然,耳边又响起他的发问——是我的作品吗?蓦地,我释然,婉拒签名中包含着前辈的谦逊。
  再去695,莫约在一个月后,是为请贺先生作序一事。跨进书房,我看到书桌上放着我的眼镜,由一块半旧的淡黄色的擦镜布垫着。我戴上眼镜,不知该说什么,只是眼巴巴望着贺先生。贺先生给我倒好开水,笑眯眯地叠好擦镜布。
  谈完事,我拿出素描本请贺先生留墨宝。贺先生接过去嗖嗖几笔,洁白的纸上留下自画像。由此我才知道,那年先生米寿。
  印象还是在2009年,拙作《慈城年糕的文化记忆》撰著接近尾声,有文友提供贺先生曾绘有年糕画的信息。我打电话表达将该画用作插图、以期蓬荜生辉的意思,贺先生直爽回应:“宁波人的东西自然要给宁波用的。”真的好感动。我当即萌发人如其名“友(爱)直(爽)”的感想,反复絮叨几遍。
  打那以后去上海,我大都会去695,探望贺先生,送上一些夏日的杨梅、冬至的年糕等土特产。一次,贺先生说,杨梅真甜,可惜血糖高,不能多吃。听说血糖高宜吃火龙果,以后我就在695口子上的水果店买几只火龙果,以表对先生的敬意。
  2012年的冬日,我因另一拙作《再寻麒麟童》去上海,想请贺先生谈谈周信芳先生,用于书中“名家谈名家”一节。贺先生是个戏迷,小辰光学生意时,就在黄金大戏院看过麒麟童京戏,他说周先生的戏演得真好,人家多称麒麟童为“麒老牌”,但那辰光勿晓得麒麟童祖籍宁波。他又说自己不懂京剧,若要了解戏剧界的情况,他可介绍这方面的行家。热心可见一斑。正聊着,来了电话,没讲几句,贺先生以接待家乡客人为由挂了电话。他已视我为忘年之交。
  贺先生拿出金黄色的奖状似的本子,说是宁波美术馆聘他为艺术委员会专家。我请贺先生与聘书拍张照片,说:“贺老师是阿拉宁波宝贝。”贺先生忙说“瞎讲瞎讲”……贺师母告诉我,贺先生新绘一幅做年糕图,被宁波一收藏家收藏,她让我去拍照留存……
  之后,逢年过节虽都向贺先生电话问候,但那天下午的拜访竟成最后相见。2016年我在法国探亲,从电子报上看到贺先生仙逝的消息,想起近年来我们的交往,不禁伤神悲恸。初夏回国,我专门去695,很想亲手递交几张照片给贺先生。站在朱红木门所挂的绿皮信箱前,我不禁自问:“此能通往天堂吗?”
  2017年初春,我再次从695的弄口走向弄底,耳边不时传来上海人家糯滴滴、软绵绵的“侬”音,又回想贺先生由“侬”引出的一席话。贺先生说的是地道宁波话,从麒麟童说到京剧流派,又谈到甬剧金彩香,他说:“阿拉宁波甬剧口白的‘你’不是呕(叫)‘侬’,而是呕‘鱼糯’也……”好一个“鱼糯”(音近宁波话中“5”的读音),恍惚是时空的穿越,那不是童年刻录于记忆里的老阿太的叫法吗?贺先生缓缓而道,言语间含着他对家乡传统的永不能割舍的情感。
  695,是一条普通的里弄,有普通的小楼房,它曾让我走近,让我回首,让我悼念一位来自家乡的普通的艺坛前辈。
  Setting foot in Shanghai again in the early springtime chill earlier this year, I couldn’t help walking into an alley off Julu Road. Walking up the stairs that lead to a scarlet wooden door with the doorplate numbered ‘695’, I felt the chill in my heart and my mind was full of flashbacks.
  On a summer day in 2009, my two colleagues and I visited He Youzhi at his home in Shanghai for a comic book project I was working on, bringing with me two comic books borrowed from a collector friend of mine.
  The artist greeted us with a smile on his face and happily agreed to take the role as the art advisor of the project we were working on – probably because of the feelings for his hometown, but declined to sign the comic books I brought. Instead, he stood up and showed us a reprinted . Flipping through the book, he shared his thoughts about character design and the presentation of graphic details such as animals and props. He then showed us his recreation of the famous painting Huangpu River.   On our way back, I got a call from the artist kindly telling me I left my glasses at his home.
  I met He Youzhi again about a month later to talk about possibilities of his contribution to the book’s preface. I saw my glasses covered with a used lens cleaner on his desk. I put on my glasses, not knowing what to say. After clumsily explaining why I was there again, I took out a sketch book for the artist to draw. He finished a self portrait within a few minutes.
  Also in 2009, I phoned the artist for possibilities of his contributing to my book about the rice cake tradition of Cicheng. Much to my surprise, I got his quick reply assuring me that he was happy to do something for someone who is also from his hometown.
  Ever since then, I’d try my best to visit him whenever I got a chance to go to Shanghai, bringing him seasonal fruits and snacks, such as waxberry and rice cake, from Ningbo.
  The following years saw our friendship intensify. In the winter of 2012, we had a chat about famous Peking Opera artist Zhou Xinfang during my visit to his home. Excusing himself as “not know much about Peking Opera”, he offered to recommend other Peking Opera experts for me. Again I was moved by the man’s kindness, and felt his love for his hometown in his strong Ningbo dialect.
  At the end of the talk, the artist showed me a certificate granted by the Ningbo Art Museum. “Why not go find the collector who purchased one of his recent works about the rice cake of Ningbo and take a picture of the work, if you are interested?” The artist’s wife chipped in.
  The visit in 2012 turned out to be our last meeting with each other. The news about the illustrator’s passing away at the age of 94 came when I was visiting my family in France in 2016.
其他文献
义乌有一个油画部落,是由青年画家邵永红、傅庆明、叶永明、耿建、黄世香、楼志强、辛守辉、王颢铭、禾乃等九人组织发起的。  临近2016年底,该部落举办作品首展,名为“征途”,寓意这些创始成员已经整装出发,开启新的艺术征程。他们来自五湖四海,有的刚跨出大学的校门,有的已经在平凡的岗位上默默耕耘了多年,但都对油画挚爱,一直默默坚守着自己的艺术理想,用油彩涂抹着自己的艺术人生。  当天,笔者去采访,请部落
期刊
刚过去的年底,杭州上塘路97号徐志摩纪念馆为这位杰出诗人举办了罹难85周年的纪念展。  云游天外  一首轶诗《云游》,已然是诗人的绝唱。  那天你翩翩的在空际云游,  自在、轻盈,你本不想停留  在天的那方或地的那角,  你的愉快是无拦阻的逍遥……  1931年11月19日,随着一架邮政小飞机在济南附近的党家庄上空一声炸响,带来中国文坛深深的痛。  诗人去后都发生了什么事:  那一天的济南,梁思成
期刊
“Hello!How are you?”  “嘿,你好!”  2016年冬,笔者随浙江省版权贸易代表团走进多瑙河畔的塞尔维亚。考察之余,我们去诺维萨德市参观。在诺维萨德大学幽雅精致的校园里,女孩和小伙见到我们,轻轻而大方、热情地用中文招呼。  一张张笑脸彰显了东西方文化的融合之美,让人留恋回味:身在异国他乡,时刻感受到浓浓的中国味,随处感受到塞尔维亚人民对中国人的友好。  奉献并快乐着!  最近几
期刊
“儿子要亲生,老酒要冬酿。”这是绍兴人的一句土话。绍兴人习惯把黄酒叫做“老酒”,每年的立冬到来年的立春,是绍兴黄酒进行传统“冬酿”的时候。  汲取门前鉴湖水,酿得绍酒万里香。绍兴人的酿酒之水取自鉴湖,浸米、蒸煮、淋饭,都离不开鉴湖水。鉴湖水酿成的老酒,酒色澄澈,酒香馥郁,酒味甘醇。冬酿,就是冬天酿酒的意思。选在冬天酿酒,一来由于气温低,酿酒时杂菌无法生存;二来冬季鉴湖的水质特别清冽,酿得的老酒品质
期刊
前夫离世,重组家庭,但孝敬老人事没有因此中止。浙江龙游县社阳乡金龙村村民张素梅柔弱的肩上,担起了照料包括自己父母、前夫父母和婆婆在内的5位老人的重任。日复一日,年复一年,她的头发白了,体质不如以前了,但对一个时时涌动孝心、爱心的淳朴女子来说,有了老人的健康,有了众人的欢笑,别的都已不重要。  “我在,这个家还在”  2000年冬的一天,张素梅的丈夫外出办事,不慎摔落在山路上,意外去世。一夜之间,3
期刊
临安市清凉峰镇杨溪村历史悠久,民风淳朴,以孝子陈斗龙、名将韩世忠为代表的忠孝文化,使其被誉为中国“忠孝文化第一村”。  孝亲之祠  杨溪村被四围群峰环抱,凝烟滴翠,散发着一种久经岁月风雨洗涤后的沉香。走在村中,但见大木掩映,史迹点缀:古井、古街、古桥、古祠、古居民……据《昌化县志》记载,杨溪村旧有八十四条弄、七十二口井,是个人丁兴旺的千家村。  杨溪村以“忠孝”名传遐迩。始建于明代中叶的孝子祠,是
期刊
一  灯下阅览,“独立桥头人不识,一星如月看多时”。  关于读诗,现在还有什么用?  前段时间央视播出《中国诗词大会》第二季,却再次掀起读诗的大潮。从《诗经》开始,包括楚辞、汉魏古诗,唐宋与明清诗词,一直延续到现当代名家之作,时间跨越数千年。“青青子衿,悠悠我心”的纯真质朴、“路漫漫其修远兮”的上下求索、“东临碣石、以观沧海”的雄心壮志、“心远地自偏”的隐士风流、“黄河之水天上来”的开拓气象、“梧
期刊
一个偶然的机会,笔者得见一幅纸本、设色《亭长专室煮茶图》,甚为欣喜。经考证鉴定,此图是1971年朱醉竹先生应金越舫先生所嘱、专门作为祝田宿宇先生生日贺礼所绘。  朱先生(1910—1974),曾名宝庭,又署晖,号醉竹,浙江杭州人。他是西泠印社早期社员,工书,擅篆刻,亦通画,室名九芝砚室。  金先生(1929—1986),浙江绍兴人。他是以收藏家的身份入西泠印社的中期社员。  田先生(1894—19
期刊
这次应邀到渝川考察茶文化和茶产业发展情况,先走山城重庆,再去四川宜宾,一路闻不够的茶香、道不尽的茶缘。不曾想,茶香和茶缘竟如此不舍,一直缭绕回到杭州。  2016年11月15日上午,我们登上西藏航空TV9827航班。上了飞机就看到很多穿着民族服装的藏族同胞。“应该有藏族服务员吧?”我猜想。稍作观察发现一位女孩与众不同,脸上虽然没有“高原红”,和其他女孩一样白净,但差别在高挺的鼻梁,更在一双英气灼灼
期刊
知識改变命运  和园主人汪贤林,一位儒雅的中年人,衢州太和艺田装潢工程公司的经理。  “文革”期间,汪贤林毕业于浙江常山两年制农村初中。改革开放后,16岁的他离开家,独自走向陌生的世界。从福建的建筑工地、江西的农贸市场、上海的广告公司、江苏的商业机构、山东的信息部门,到广东的专业市场,汪贤林走南闯北,风风雨雨,备尝艰辛,不断胜出,积累起相当的经验与一定的资金。  1992年,汪贤林在衢州开办了工艺
期刊