出了雍和宫地铁向北，过两条马路，就是地坛公园。地坛的大门早已没有了皇家的气派，两根粗大的朱红柱上顶了因饱经沧桑而略显破旧的灰瓦片，东侧的石柱前挂了一个棕黑色的牌子，上面用绿油油的行书清晰地写着“地坛公园”四个字，并不大。
　　走进地坛大门向西的一侧，是茂盛而粗壮的大树。我在每一棵树前走过，仔细地观察着它们。凌霄树的树干并不粗壮，两个分支中一支被人锯掉，只剩发黑的截面。然而这树似乎不走寻常路，在另一分支中竟又生长出两根繁茂的枝条，大抵是人们出于对树的倔强的敬畏，终于没人再去鋸断它，而是任其自然生长，这树也好似得了解放般地生长着，终于屈曲盘旋，枝繁叶茂。太阳明亮的光从高高的天空中照下来，投射在地上的，是树那繁茂的枝叶的影。
　　北面的路上分散着很多人，除了一些热恋中的青年男女，更多的是老年人，他们聚在道路两旁的草地上，或者跳舞或者唱歌；或耳鬓厮磨或传眉送目，整个园子显得热闹非凡。我选定一个被树繁盛枝叶的影完全庇护住的座椅坐下，趁着树枝的繁茂正好躲在下面乘凉。不久，一些虫开始嗡嗡地聚在我的耳边盘旋。东边的一颗矮树上落了些枝叶，我从地上拾起来挥舞着驱赶这些虫。
　　不知什么时候南边过来一个蹒跚学步的孩童，也和我似的拿个树杈在那里挥舞着，嘴里咿咿呀呀地叫着。后面跟着这孩童的父母，两个初为人父人母的年轻人，脸上的喜悦掩不住地绽放。
　　在这园子里坐着，看着，想着，时间久了，我的心头忽然升起一丝莫名的失望，进而又冒出些悲伤。抑或并不是悲伤，而是缺失了什么的怅然吧！这样想着，正思索不出究竟缺失了什么，突然间灵光一闪，灵感就是这样，当你苦苦地刻意寻找时未必能找到它，当你正处理着平常的琐事时也许它就会在某个不经意的瞬间出现，能够抓住它的人是一个真正的生活者。既生过，也活过，这样的人实在并不算多。因为大部分人虽然有幸享受过生，但他们无一例外地都未曾活过。
　　我想，之所以使我感觉有些失望的原因，应该是缺失了静。这静不只是安静，更是心灵弘泉上的一汪宁静。我听那远处悠扬的琴声，深邃而悠远，但这并不是我所找寻的；我听那咿咿呀呀扯着嗓子卖弄歌喉的京腔京韵，婉转舒畅，但这并非我内心的期望与依托；我看那行云流水舒缓流畅的太极神韵，苍劲而又颇活跃，但这并……
　　近来这园子里忽然变得热闹起来，但它缺失的不仅是表面上的静，更是不能带给人心灵上的宁静。有那样一瞬间，我想到我跑来地坛，盲目而仓促。我又想到为什么会来地坛找静呢？恐怕与史铁生脱不了关系。他在地坛中迷惘，他在地坛中寻找，他在地坛中得到。他把这园子描写得这般动人，分明是诱人前来，然而来了才发现早已物是人非。我忽而又想到，史铁生实是告诫过我的，地坛的静已不在，故而他也不常去了，我还来这里寻什么静呢？
　　离开地坛很久以后，有一天早上我站在家中阳台眺望远方，观那初升的红日时，忽然想到王阳明的一句名言：你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来：便知此花不在你的心外。心下顿时有大悟之感，随后暗笑自己的迂，哪里有什么静与不静，此心不动，宇宙即静。
　　我转身回到书房，一抬头便看到那本蓝皮的《我与地坛》，我轻轻地把它从书架上取下来，又见白底蓝字的书面上清晰地印着史铁生那句名言：我已不在地坛，地坛在我。（责任编辑 徐文）