李良都／译
　　


　　编者按：
　　在外國人眼里，北京是个充满着古老而又神秘气息的大都市，她的一砖一瓦可能都是一个故事。但是她也有着一些与现代文明城市不太和谐的地方。外国友人仰慕中国的历史文化，同时也不断地融入了我们的生活当中，也许生活中不经意间的一件小事，但是却给别人形成了不和谐的印象。
　　中国改革开放已经20余年了，2008年奥运会指日可待，但愿我们国人能够在小节上多注意一些，因为我们代表着中国，代表着北京……
　　2003年11月，我搬入北京老城区的一所公寓，这座公寓的位置就在紫禁城以北。说它是“老”城区，真是毫不夸张，因为它的历史可以追溯到中国清朝，而那时美国才刚刚建国。真是弹指一挥间。
　　我的公寓是在一栋全新的塔楼里，方便舒适。但是外表却粉刷着不合时宜的橙色和黄色，耸立在一群山老、灰矮的胡同群中，显得异常的突兀。
　　北京的胡同分布在大大小小的街区里，形成一张精密的网络。有些建筑已经有几百年的历史了，居民们不断地在旧房屋的周围搭建出新的房屋，这在邻里之间形成了布满岔路和死角的迷宫。许多拼凑起来的棚子伸向街道两旁。这些棚子一般都是由铁丝网，木头的边角料和铁皮做成的。有时，棚子就环绕在胡同里的一棵树周围，聪明的盖房人在房顶上开个洞让这棵树穿棚而过。这种情形就像一位中国作家写的小说《贫嘴张大民的幸福生活》。
　　北京有些四合院的木门，完全可以送到博物馆去做收藏。木门的旁边，甚至就在马路的两侧，还有数不清的古代石头雕刻。走累了，在上面坐一坐你会很容易想起过去的岁月，这些石雕曾经被用来装点富裕人家宅院的大门。
　　尽管这些建筑经历了时空的考验，被幸运地保留下来，但是仍然没有人为这些房屋安装上卫生间。每当我早晨起来骑着自行车穿过小胡同去上班的时候，我总能看见睡衣外面披着一件外套的居民倒搪瓷夜壶的情景(夜壶通常是被居民们小心地放在床底下以供夜间方便用的)。把床上的气息带到公众场合，这在西方看来很不文明。
　　一些慈眉善目的老太太则每天早上蹲在胡同、巷子边上刷牙，牙膏和泡沫四溢的口水一起被址到脚下的下水道里。
　　尽管政府大力倡导卫生规则，一再对随地吐痰者进行罚款，随地吐痰在北京是相当常见的一种情形。但是胡同里住的那些真正的老北京大概从来没有想过，如果他们的举止更谨慎一些，老外们会感觉好些。因为，吐痰这种陋习会让身处中国人生活环境中的老外想到SARS和肺结核等疾病。
　　中国一直被称为“自行车王国”，北京大部分人都骑自行车上下班。而骑自行车的人一般都是朝右边吐痰，所以我很快就知道了骑车超车时要走左边。但是，有一天早上，当我离开胡同，飞快地骑在上班高峰的主干道时，我发现有人却不遵守这条不成文规定，就当我即将驶过一名中年男士，他慢悠悠地骑在一辆单速“永久”牌自行车上，突然向“左”侧直吐了一口飞沫。
　　我还要指出的是，中国人的吐痰方式是独一无二的，跟美国人毫不相像。在美国，另类的小青年撅起嘴唇径直像玩杂耍一样让唾液垂到地面。不同的是，中国人吐的是某种真正的肺部垃圾，伴以相当大的内力和噪音，可能不是特别准确，但是却颇有功力。
　　看到我的遭遇，您可千万别害怕。幸运的是。那位男士的抛射物基本上没有击中我，而是飞过了我的右车把不知落在了什么地方。那位发射这枚“空降细菌弹”的人岁数不小了，估计是个老北京了。我只是胡乱地朝他做了一个恶心的表情，就继续向单位骑去。
　　这件事很快就消失在我的脑海里了。毕竟，这是他的城市，他的文化，他的国家。虽然有些小小的险境，但找还是喜欢这个地方。
　　责编：朱静