因为经历过两次瘫痪数次轻生，她一头青丝变白发，然而，无论遭遇多大的劫难，她对美的追寻不变，哪怕躺在床上，歪在别人怀里，她的一颦一笑，一举一动都流露出足够的优雅，在年近60时，她带着满头白发登上T台，被观众亲切地称为“白发模女”。“白发模女”不仅自己登上T台展示风采，还带着一帮60岁左右的老美女一起上台炫美。作为导师，她主要负责培养学员们的气质。通过对一些动作、表情、姿态等的培养，让这些步入老年的阿姨大妈，能像三四十岁左右的女子一样散发出迷人的气质。带着这帮老伙计，她一路过关斩将，先后夺得多次形体大赛的冠军。于书说：“老年人也有追求美的权利，只要你愿意，年龄只是数字，任何时候你都可以变成美的代名词。”
　　追寻美，“祥林嫂”再续模特梦
　　于书，生于大连市瓦房店市，身高1米7，眉清目秀。年轻时，于书就对模特这一职业很感兴趣，她喜欢T台，喜欢漂亮的服饰和美妙的音乐。为此她曾去参加模特培训，并做过一段时间的专业模特。30岁那年，她还获得了当地的模特大赛冠军。后来，因为顾及孩子和家中生意，于书被迫中断了自己的模特生涯。1993年，于书的腰椎出现重大问题，一度卧床不起，极度沮丧的她一头青丝变成白发。好在经过治疗，于书的病情得到缓解，但瘫痪的风险仍然存在。40岁时，于书与丈夫离婚，她带着两个孩子净身出户。为了生存，她顾不上腰伤更加卖力地工作，谁知旧疾复发，于书再一次瘫痪。这一次病痛来势汹涌，她的腰椎已经弯曲，躺在床上连翻身都要旁人帮忙。整整半年，没有任何自理能力的于书靠着80多岁的老母亲照料过活。
　　生病的那段时间，于书觉得自己就像鲁迅笔下的祥林嫂，头发花白，脸颊凹陷，形如枯槁，找不到一点活的生气。她勉强拄着拐棍撑起佝偻的身体，却孱弱地好像一阵微风就能将她刮倒。有天，于书的好友来看望她。闲聊中，好友告诉她大连市有个模特艺术团，专门教和她们差不多年纪的中老年人在T台上走步。“也不知道怎么的，好多人站那你看着不怎么样，但一上台音乐一放，唉，人立马就不一样了。你就感觉她特美特自信，那是真漂亮啊！”好友绘声绘色的讲述在艺术团的见闻，于书也听得津津有味，她羡慕地看着好友，心底的模特梦重又死灰复燃。“于书，你要快点好起来，到时候咱俩一起。”好友趁机鼓励于书。于书情不自禁地点了点头。
　　生活一旦有了奔头，好像那点奔头就会在身体里发芽、长大。当模特成了于书的奔头。从那之后，于书开始积极地进行治疗，慢慢地她从拄拐蹒跚好转到自由行走。于书迫不及待地奔向了大连市模特艺术团。
　　大连市模特艺术团离瓦房店来回车程四个多小时，因此艺术团每天一个半小时的课程会耗尽于书整整一天的时间。可即便如此，于书从未曠过一节课。有一次，大连发布黄色飓风警报，于书顶着风雨赶到教室，却发现教室空无一人，打电话一问才知道，这样的天气老师以为即便不发通知也不会有人来。可于书来了。有人笑她傻，为什么不停下？于书说，她做不到，她就是爱美爱T台，她为它们着魔，所以所有的辛苦都不会成为负担，她心甘情愿。
　　在艺术团学习的那段时间，于书的姐姐身患重病在大连住院无人照料。于书知道后决定担起照顾姐姐的重任。上午她将姐姐安排妥当，下午匆匆赶去艺术团上课，两个小时后再匆匆赶回医院。于书在医院和艺术团之间穿梭，就像在电影中的悲喜画面中来回切换，一边是被病魔摧残地奄奄一息的姐姐，一边是在T台上生机勃勃的同学。看到姐姐，于书感慨病魔无情，要珍惜当下。看到同学，于书觉得时光短暂，要过想过的生活。两种极端境遇，都让于书对美和T台更加坚定。
　　成为模特，白发模女登上更高舞台
　　于书的全力以赴很快得到回报，参加艺术团不过几个月，她就被一个阵容颇大的服装节挑选做了模特。第一次和别人一起排练，于书很是兴奋。她偷偷打量着身边的其他模特，发现比她年纪大的比比皆是，有的甚至已经八十高龄。她们个子高挑，腰板很直，齐刷刷地站成一片，不动亦是风景。“真美啊！”于书暗自感叹，心里不禁涌起一阵感动。在她面前的这些前辈不同于年轻模特，她们的台步虽不动感，但悠缓中透着笃定，她们的面部表情不多，可嘴角的微笑却显得格外淡然从容。而她们身上的那股优雅最是让人着迷，那是时间和人生经历共同的杰作。于书看着美美的前辈们，内心无比渴望自己的未来能和她们一样，即便老了，也要美美地老去。
　　排练结束，终于等到正式演出。于书站在台下，紧张地浑身哆嗦。可是一上台，美妙舒缓的音乐一响起，她立刻沉醉其中，台步、气韵、表情所有关乎美的细节，似乎已经生长在于书身上，它们自然贯连。这一次演出让于书获得了极大的满足，与此同时她也得到了更多的演出机会。
　　2015年辽宁春晚来到大连模特艺术团挑选模特。节目组对模特的要求是必须为白发模特。为了这个机会，于书没有像从前一样染黑头发，而是让白发自然生长裸露出来。等到节目组来时，于书的头发已然一片银白。选拔当天，节目组从众多模特中一眼相中了气质不凡的于书。
　　被选中上辽宁春晚的震撼让于书激动的心情久久不能平复。然而一到彩排现场她才知道原来各个地方同去的模特共有五六十人，录制当天她们要跟两位歌手同台演出，演出时间大约四分多钟。于书只将自己上辽宁春晚的消息告诉了家人，旁人一概没说。
　　2015年2月17日晚七点半，于书一家早早地守在了电视旁，屏幕里，于书的脸清晰的出现了。“哎！是我！”突然而至的惊喜，让于书兴奋地叫了起。整场节目结束，于书成了歌手以外镜头最多的人。这一晚，于书的家里被喜悦与自豪填满。
　　辽宁春晚让于书被越来越多的人认识，很多媒体也开始注意到她。有记者采访于书，并以“白发模女”为题进行了报道。
　　创造美，为爱美的女人开学校
　　2015年中，于书的在老友的培训中心开了一个形体气质班，谁知培训中心开了没多久就倒闭了。就在大家准备各自打道回府时，形体班的几个大姐却拦住了于书：“于老师，你可不能不管我们，我们在你这学了这么久都觉得特别好，我们舍不得就这么散了。”于书思忖了会，建议她们也去大连模特艺术团。可几个姐姐因为住在乡下实在不方便拒绝了。于书一时陷入两难，不知该怎么办。“于书，干脆你在瓦房店也开个班吧？”“对啊，想学形体气质的肯定不只我们几个，咱们到时候再多给你宣传宣传，生源肯定不愁。”几个大姐不遗余力的鼓动于书开班。于书一下被姐妹们的热忱打动。“好，那我就开个班。”于书一口应了下来。
　　开学之初，培训班的学员只有寥寥几位。不过这丝毫没有减少于书的教学热情，从形体到身韵再到走步和妆容，于书的课程几乎面面俱到。只几个月时间，学员的精神面貌都发生了明显改变。一段时间后，培训中心的学员由个位数涨到了百位数。
　　学员多了，各种问题层出不穷。有的学员正值更年期看谁都不顺眼;有的学员因为身高不够自卑，觉得谁都瞧不起自己;还有的学员个性太强，除了于书和谁都处不好。这时候，于书不光要做形体老师，还要充当大家的心理调解师。在这些学员中，最让于书心疼和佩服的是那些身患疾病的学员。
　　有一次，于书教大家抬手画圆。这不是个很难的动作，只要学生们优雅地把左手轻轻举到头顶上方即可。可就是这么简单的动作，队伍里的陈洁却怎么都做不到位。于书提醒了几次没有效果，只得走到跟前亲自纠正她的动作。得到老师的帮助，陈洁的手总算抬了起来，可于书的手刚松开，陈洁的左手立刻松弛下来。于书看着陈洁的手，心生疑问：“你怎么了陈洁？”陈洁摇摇头不愿多说，只表示自己会多练习。
　　下课后，于书有意观察陈洁。她发现陈洁不是动作做不到位，而是身体受限。于书走上前，柔声问她：“陈洁，你到底怎么了，能跟我说实话吗？”陈洁的眼眶慢慢泛红，声音也哽咽起来：“我是癌症患者，做手术时这里神经受损，所以手举不上来。”陈洁指了指左边的胳膊，继续说：“我不想告诉别人我身体有问题，我害怕别人看我的眼神不一样”。得知实情，于书顿时觉得胸口一阵憋闷，她理解陈洁，像理解自己一样理解她。因为她们都身有残疾，都在追寻美的过程中隐忍痛苦。于书抚着陈洁的肩膀，轻声细语地安慰道：“生病也没什么大不了，生病也有追求美的权利。”于书的一番话，让陈洁感激地热泪盈眶。
　　培训中心，类似陈洁这样的学员比比皆是。每一次与这样的学员深交，于书都会被她们的坚持打动。为了对得起这份坚持，于书不光为学员们创造了很多对身体更有益处的动作，还经常带她们出去演出，让她们大胆地展现自己的美。
　　截止到目前，于书的学生已有三百多位。有的学员学成后回家也开办了形体气质培训中心，每次说到这些，于书都是一脸的自豪。她相信会有更多爱美女性不畏年龄，不惧疾病，她们因美而勇敢，也因勇敢而更美丽。
　　（文中除当事人于书，其他人均为化名。）