论文部分内容阅读
日前，与好友一家聚会，其子十三四岁，初二学生，身高一米七五，言谈举止彬彬有礼，甚是讨人喜欢。其间与其闲聊，问曰：可否读过《三国演义》、《水浒传》？答曰：看过。看的什么？小说吗？答曰：电视剧。又补充曰：同学皆如此。闻此，余不禁感叹，短短二三十年，世事变幻有如白云苍狗，现今知识传播渠道竟是如许之多，报刊、书籍倒也罢了，电视、网络这样的“死”东西竟然也充起了主角，快餐文化充斥人们的眼帘，书店里摆满了经典作品的缩写本，多则多矣，但经典作品里的精妙之处岂是这些“垃圾”所能体味。在经典里畅游那是多么快活的事哟，以本人的体会，除了最直接的阅读之外，“听”经典也会给你带来意想不到的乐趣。
我生于上世纪60年代中期，成长于70年代。众所周知，那时我们国家正处在经济落后、思想禁锢的时期，不要说电视、网络，那些根本还没听说过，就是报刊、书籍也少得可怜，报纸不过“人民”、“解放”、“光明”，杂志只有“红旗”，书呢？除了“毛选”，主席说了《红楼梦》起码要读5遍，小孩如我却是怎么也看不懂的，中华大地真是一片文化荒漠的景象。但在我的故乡——蜀水巴山中的一个偏远小城，文化的火种却仍未完全泯灭。这个昔日川滇之间马帮的必经之地，自古就有读书的传统，据故老相传，我母亲的家庭，在明清两代就曾出过18位学士，这一直以来就为整个家族所津津乐道并引以为傲。所以，当时故乡的大人们，在“纯洁”自身思想的同时，私下却教育子女还是要多读点书才好。我父亲就曾对我们姐弟讲：没读过《三国演义》、《水浒传》、《西游记》的人不能算真正的中国人。
可是，没有书，怎么办？好办！“说”呗，听呗。
川人善“说”其来有由，“茶馆文化”是其主要特色，在四川，人人几乎都有过“坐”茶馆的经历，小时父亲就常带我去。人们流连其中，最大的乐趣就是听说书先生说古道今，虽则当时“说”的范围有限，“四大名著”倒还没被禁止。当说书先生把惊堂木往桌上一拍，开口说道：“古语云：天下大势，合久必分，分久必合。”喧闹的茶馆顿时就会安静下来，人人恍如时光倒流，都以为回到了1800年前的古战场，看刘、关、张三英战吕布，随关云长过五关斩六将，帮赵子龙大战长坂坡，为张飞挑灯战马超摇旗呐喊，助诸葛孔明求东风草船借箭，笑阿瞒华容道伏地求饶，那一次次精彩的战役、一道道绝妙的计谋、一个个鲜活的人物在说书先生的嘴里，真是栩栩如生。大人们一听三叹，小孩子也获益不浅，一来能趁大人不注意多抓几颗糖果、花生解解馋；二来浸润久了，即使还是搞不懂子曰诗云，但对故事也能知其大概。我对《三国演义》、《水浒传》、《西游记》最初的了解就是这样得来的，许多情节至今难忘。我还时常在小朋友们面前显摆，学着说书先生的样子，将手往小伙伴的大腿上一拍，摇头晃脑现炒现卖刚刚听来的段子。记得我曾在40天里，于下午放学之后吃饭以前给我们院里的十几个小朋友说过40场“三国”连台“大戏”，竟也深受大家的欢迎。常常有这样的场景，当各家大人“吃饭了”的吆喝声响起，小伙伴们却都还躺在地上，眼望天空，一副副神往的模样。在那个标榜英雄主义的岁月，谁不曾做过当英雄的美梦？我就时常在梦里以为自己就是浑身是胆的赵子龙、足智多谋的诸葛亮。
在“茶馆文化”中泡出来的人，“说”的功夫自是不低，我外婆算得上个中高手。缠着小脚从旧社会过来的外婆，打小没上过一天学，斗大的字不识一个，连自己名字都不会写，但却满腹经纶，她曾给我们“说”过整本整本的《女儿经》、《三字经》和《增广贤文》，那真是倒背如流，一字不差。她的知识都是从她的老外婆那里“听”来的，我们笑称外婆读的是“望天书”。在她嘴里时常都会冒出不少妙语箴言，让人忍俊不禁，却亦发人深省。每一件事情，她都能用相应的经典语句加以评说。我至今都还记得什么人之初，性本善，性相近，习相远……这些语句对我生活观的形成有着极大的影响，在我面临生活、工作的困难时给我以力量。
那时的生活真是既单调又单纯，除了听听收音机偶尔看看电影，没有更多的娱乐方式，我们那个山区小城又常停电，夜里漆黑一片，小孩子在屋里呆不住，就央求大人们给讲讲故事来打发时光。人说有其母必有其女，家学渊博的缘故，我母亲也特别善“说”，说起故事来引人入胜。每当停电，小朋友们就挤在我家小院里，在昏暗的煤油灯下听母亲说故事。母亲身体瘦弱，胆子小，却不喜欢看中国古典文学，反倒偏偏爱读侦探小说。《王处长下乡》，讲的是解放初，一个山寨里发生了一起杀人案件，县里组织大量警力侦破，却无法找到线索，省上派来经验丰富的王处长，在一个月黑风高的夜晚，王处长乔装打扮，与被害人妻子斗智，终于发现了破绽，证明这是一起偷情杀夫案。母亲口才好，尤擅长细节描述，那风声雨声以及风雨中夜里的山岭小屋，使听者恍如置身其中，小朋友们既兴奋又害怕，听到惊险处直想拔脚就跑，但母亲的口中似乎有一根看不见的绳子，将他拉着，使其欲罢不能。母亲说的经典剧集今天记得的还有《福尔摩斯探案集》。好像母亲总是说不完，我们也不嫌长，因为每一个故事都是那么的令人惊奇叫绝，使人每天都存有一份期待。最好笑的是，有一回，刚好我父亲去外地出差，母亲讲完“牧羊犬”的故事后，半夜下起了瓢泼大雨，电闪雷鸣，风雨交加，这一下好了，母亲自说自吓，害怕得不行，赶紧把我们姐弟4个拉到她的床上，相拥而眠，但还是不管用，我们总感觉自己还在母亲的故事里，坏人提着刀子就埋伏在床下，每人都拼命捂紧被子，以为这样就能把危险挡在外面。
这些年，我回老家探亲，与从前穿开裆裤一起长大的同院伙伴聚会，虽然二十多年过去，大家对母亲说的故事却仍记忆犹新。大伙都说，那时的小孩见的世面少，相反地，想象力就异常丰富，一点小小的由头就能引起无边无际的联想，每个人都曾有过半夜被梦惊醒，吓得钻父母被窝的经历。
唉！那是一些怎样快乐的岁月啊！
我生于上世纪60年代中期，成长于70年代。众所周知，那时我们国家正处在经济落后、思想禁锢的时期，不要说电视、网络，那些根本还没听说过，就是报刊、书籍也少得可怜，报纸不过“人民”、“解放”、“光明”，杂志只有“红旗”，书呢？除了“毛选”，主席说了《红楼梦》起码要读5遍，小孩如我却是怎么也看不懂的，中华大地真是一片文化荒漠的景象。但在我的故乡——蜀水巴山中的一个偏远小城，文化的火种却仍未完全泯灭。这个昔日川滇之间马帮的必经之地，自古就有读书的传统，据故老相传，我母亲的家庭，在明清两代就曾出过18位学士，这一直以来就为整个家族所津津乐道并引以为傲。所以，当时故乡的大人们，在“纯洁”自身思想的同时，私下却教育子女还是要多读点书才好。我父亲就曾对我们姐弟讲：没读过《三国演义》、《水浒传》、《西游记》的人不能算真正的中国人。
可是，没有书，怎么办？好办！“说”呗，听呗。
川人善“说”其来有由，“茶馆文化”是其主要特色，在四川，人人几乎都有过“坐”茶馆的经历，小时父亲就常带我去。人们流连其中，最大的乐趣就是听说书先生说古道今，虽则当时“说”的范围有限，“四大名著”倒还没被禁止。当说书先生把惊堂木往桌上一拍，开口说道：“古语云：天下大势，合久必分，分久必合。”喧闹的茶馆顿时就会安静下来，人人恍如时光倒流，都以为回到了1800年前的古战场，看刘、关、张三英战吕布，随关云长过五关斩六将，帮赵子龙大战长坂坡，为张飞挑灯战马超摇旗呐喊，助诸葛孔明求东风草船借箭，笑阿瞒华容道伏地求饶，那一次次精彩的战役、一道道绝妙的计谋、一个个鲜活的人物在说书先生的嘴里，真是栩栩如生。大人们一听三叹，小孩子也获益不浅，一来能趁大人不注意多抓几颗糖果、花生解解馋；二来浸润久了，即使还是搞不懂子曰诗云，但对故事也能知其大概。我对《三国演义》、《水浒传》、《西游记》最初的了解就是这样得来的，许多情节至今难忘。我还时常在小朋友们面前显摆，学着说书先生的样子，将手往小伙伴的大腿上一拍，摇头晃脑现炒现卖刚刚听来的段子。记得我曾在40天里，于下午放学之后吃饭以前给我们院里的十几个小朋友说过40场“三国”连台“大戏”，竟也深受大家的欢迎。常常有这样的场景，当各家大人“吃饭了”的吆喝声响起，小伙伴们却都还躺在地上，眼望天空，一副副神往的模样。在那个标榜英雄主义的岁月，谁不曾做过当英雄的美梦？我就时常在梦里以为自己就是浑身是胆的赵子龙、足智多谋的诸葛亮。
在“茶馆文化”中泡出来的人，“说”的功夫自是不低，我外婆算得上个中高手。缠着小脚从旧社会过来的外婆，打小没上过一天学，斗大的字不识一个，连自己名字都不会写，但却满腹经纶，她曾给我们“说”过整本整本的《女儿经》、《三字经》和《增广贤文》，那真是倒背如流，一字不差。她的知识都是从她的老外婆那里“听”来的，我们笑称外婆读的是“望天书”。在她嘴里时常都会冒出不少妙语箴言，让人忍俊不禁，却亦发人深省。每一件事情，她都能用相应的经典语句加以评说。我至今都还记得什么人之初，性本善，性相近，习相远……这些语句对我生活观的形成有着极大的影响，在我面临生活、工作的困难时给我以力量。
那时的生活真是既单调又单纯，除了听听收音机偶尔看看电影，没有更多的娱乐方式，我们那个山区小城又常停电，夜里漆黑一片，小孩子在屋里呆不住，就央求大人们给讲讲故事来打发时光。人说有其母必有其女，家学渊博的缘故，我母亲也特别善“说”，说起故事来引人入胜。每当停电，小朋友们就挤在我家小院里，在昏暗的煤油灯下听母亲说故事。母亲身体瘦弱，胆子小，却不喜欢看中国古典文学，反倒偏偏爱读侦探小说。《王处长下乡》，讲的是解放初，一个山寨里发生了一起杀人案件，县里组织大量警力侦破，却无法找到线索，省上派来经验丰富的王处长，在一个月黑风高的夜晚，王处长乔装打扮，与被害人妻子斗智，终于发现了破绽，证明这是一起偷情杀夫案。母亲口才好，尤擅长细节描述，那风声雨声以及风雨中夜里的山岭小屋，使听者恍如置身其中，小朋友们既兴奋又害怕，听到惊险处直想拔脚就跑，但母亲的口中似乎有一根看不见的绳子，将他拉着，使其欲罢不能。母亲说的经典剧集今天记得的还有《福尔摩斯探案集》。好像母亲总是说不完，我们也不嫌长，因为每一个故事都是那么的令人惊奇叫绝，使人每天都存有一份期待。最好笑的是，有一回，刚好我父亲去外地出差，母亲讲完“牧羊犬”的故事后，半夜下起了瓢泼大雨，电闪雷鸣，风雨交加，这一下好了，母亲自说自吓，害怕得不行，赶紧把我们姐弟4个拉到她的床上，相拥而眠，但还是不管用，我们总感觉自己还在母亲的故事里，坏人提着刀子就埋伏在床下，每人都拼命捂紧被子，以为这样就能把危险挡在外面。
这些年，我回老家探亲，与从前穿开裆裤一起长大的同院伙伴聚会，虽然二十多年过去，大家对母亲说的故事却仍记忆犹新。大伙都说，那时的小孩见的世面少，相反地，想象力就异常丰富，一点小小的由头就能引起无边无际的联想，每个人都曾有过半夜被梦惊醒，吓得钻父母被窝的经历。
唉！那是一些怎样快乐的岁月啊！